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Hay historias que se cuentan muy rápido y esta es así: 
Cotidiano nació hace cinco años porque un grupo de mujeres 
se propuso editar la primer revista feminista de aparición 
regular y sostenida del país. 

Llevó horas de trabajo militante, de vida vivida en 
discusiones, lecturas, correcciones, diagramados, vinos y 
festejos en contra del cansancio y las desilusiones. Hubo a 
veces manos y bolsillos solidarios pero lo que más hubo fue 
empecinamiento y unas ganas terribles de "desfacer 
'entuertos" y decir la historia de las uruguayas, de servir de 
puente entre los grupos, de hacer encuentros y festivales de 
cine y mesas redondas y charlas sin olvidarnos nunca de que 
es en la calle donde todas las broncas y las ganas se juntan. 
Hace dos años organizamos un Encuentro de Mujeres 
Periodistas y fuimos cincuenta para decir que no alcanzaba 
con los espacios que teníamos y para imaginar una red de 
información y ediciones (orales y escritas) que conectara a 
las comunicadoras y a los grupos del interior del país con 
Montevideo y, más que nunca, viceversa. Así nació La 
Telaraña que empezamos a tejer y nació también, hace ocho 
meses, Cuando el río suena... el primer (¡otra vez! pero 
bueno ya dijimos que somos empecinadas) programa de radio 
feminista que, de lunes a viernes y de 20 a 21 hs., está en el 
aire en una de las emisoras de mayor audiencia: CX30, La 
Radio. 

Uno de los sueños de Inés fue que después de tanto trabajo 
consiguiéramos un financiamiento para poder sacar una 
revista de aparición bimensual pero con un mínimo de 32 
páginas. 

Feministas del mundo desarrollado nos dieron su apoyo y 
con este número vuelve a nacer Cotidiano Mujer, II Epoca, 
donde además del Colectivo Editorial, escriben otras 
compañeras. 

Inés murió hace tres meses sin ver cómo uno de sus sueños 
locos se hacía cierto. 

La revista es tuya, compañera del alma. 


Colectivo Editorial 
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EL LENGUAJE DE 
UNA IDENTIDAD 
DIFERENTE 




Repetidas veces, en mi trabajo profesional como 
periodista me he encontrado en la situación de que 
personas entrevistadas o a quienes yo recurría en 
busca de un dato, me terminaran diciendo más de 
lo que inicialmente se habían propuesto o incluso 
algo que específicamente no querían informar y a 
modo de explicación concluyeran: "no sé por qué 
lo dije, tal vez porque sos mujer". 

Ese fue el caso, último en fecha, de alguien muy 
cercano a la familia de Andrea D’ Alessio, la joven 
de 19 años que fue llevada a Italia junto a una 
amiga y luego devuelta en un operativo poco claro, 
en el que no sólo el Jefe de Policía de Montevideo 
aceptó haber utilizado "métodos no ortodoxos ", si¬ 
no en el que - sobre todo- la sucesión de los hechos 
dejan enormes lagunas que hasta el presente nadie 
ha querido explicar. 

La investigación que realicé junto a un colega 
hombre, tuvo ese p into de partida: por ser mujer, 
se me contaron cosas que a otros periodistas no se 
les había contado. 

La significación de ese ser mujer a ojos de un 
entrevistado -que podría ilustrar con casos en los 
que la persona era hombre e incluso político-, me 
ha planteado siempre un campo inmenso de interro¬ 
gantes, aunque no siempre iie llegado a respuestas 
satisfactorias, y me ha parecido una de las puntas 
dignas de ser pensadas y analizadas colectivamente 
para ir encontrando otra forma de relación entre las 
mujeres y los medios de comunicación, y entre las 
mujeres periodistas y su propio trabajo. 

Intuyo -y lo planteo así porque no estoy segura- 
que para mis interlocutores el ser mujer es sinóni¬ 
mo de alguna garantía que les posibilita la confian¬ 


za. No sólo garantía de que será respetada la volun¬ 
tad de anonimato -cuando esa es la condición- sino 
también garantía de que el manejo de la informa¬ 
ción será respetuoso de su forma de sentir. Y eso 
creo que nos plantea el tema de la "imagen" que la 
mujer tiene, a grandes rasgos, ante la sociedad. 
¿Somos más confiables, más respetuosas, más ap¬ 
tas para entender los claroscuros de la afectividad? 

Alguien me podría contestar, y por eso me anti¬ 
cipo, que ese ser mujer sin duda no es el de Marga- 
ret Thatcher, y en el otro extremo, con todos mis 
respetos, tampoco el de Julita Móller. Sin duda. 
Porque uno de los problemas, creo, de la especifici¬ 
dad de género, es que ancestralmente se nos han 
inculcado los estereotipos: la femineidad vacía de 
"sé bella y cállate" o el desafío de "sé como un 
hombre y pelea". Por eso es tan ardua la búsqueda 
del verdadero "ser mujer", tan confusa y tan incier¬ 
ta. 

Aunque algunas compañeras feministas me han 
reprochado más de una vez, que en mi labor profe¬ 
sional no siempre traduzco mi condición de mujer, 
cierto es que permanentemente me interrogo al res¬ 
pecto y que muchas veces he pensado que una re¬ 
flexión colectiva de periodistas mujeres, sin duda 
sería más fructífera que el monólogo para encon¬ 
trar respuestas adecuadas. 

Escribir para las mujeres no es escribir "sobre la 
mujer", porque todos los temas de la vida tienen 
que ver con la vida de la mujer. Creo que escribir 
para la mujer es encontrar la forma y el lenguaje de 
una identidad diferente, pero confieso que no siem¬ 
pre la veo con claridad. Si un interlocutor cualquie¬ 
ra es capaz de modificar su comportamiento porque 
el periodista que tiene enfrente es una periodista, 
-y esto más allá de quién sea esa periodista como 
persona- entonces la simbología del género está 
cargada de significaciones que es necesario descu¬ 
brir cuidadosamente, saber aquilatar sin facilismos 
ni extremismos, porque en ello está encerrada una 
potencial riqueza que en el juego de estímulo-res¬ 
puesta puede ir clarificándonos el camino profesio¬ 
nal a las mujeres periodistas y dándonos las pautas 
de esa identidad diferente. Porque escribir como 
hombres es hacernos permanentemente la violencia 
de la insatisfacción. 

Sin duda, un mundo sin roles establecidos cultu¬ 
ralmente tendrá un campo común hombre-mujer, 
un espacio para los seres humanos en el que no 
importarán las diferencias de género. Pero para lle¬ 
gar a ello es necesario reconocer primero las dife¬ 
rencias. Por eso es importante preguntarnos qué es 
escribir para la mujer y qué es escribir como mujer. 

María Urruzola 
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DESPUES 



Los grupos que trabajan en torno a la condición 
de la mujer se han ido multiplicando. Mas allá de 
las tomas de posición - feministas o no tanto - con 
que cada núcleo hace una lectura de la realidad y 
desarrolla sus pautas de trabajo, la 
multiplicación trajo consigo posibilidades de 
investigación en áreas específicas, donde la 
temática de la mujer era inexplorada. 
Sin duda, las prioridades estuvieron puestas en 
aquellos territorios donde la mujer es 
definidamente gravitante a nivel social y la 
sociedad inmoderadamente rapaz con ella. Pero 
en la medida en que se extrovierten algunas 
problemáticas y se avanza en las prácticas 
transformadoras, surgen nuevos imperativos de 

autoconocimiento. 
En este marco, el arte, en tanto producción 
simbólica, es un espacio a interrogar. Dos 
preguntas al respecto se han generalizado: 
¿existe una estética femenina? y ¿existe una 

estética feminista ?. 


A menudo, ambas preguntas surgen confundidas 
entre sí como si fueran una misma; pero lo cierto es 
que no lo son. La primera está referida a la even¬ 
tualidad de que el género femenino, per se, defina 
una estética propia, mientras que la segunda se in¬ 
terroga sobre la posible existencia de una estética 
representativa y presentativa de una ideología -la 
feminista- que incluso o por lo menos en términos 
teóricos, también podrían sostener algunos hom¬ 
bres. 

Contestar cualquiera de ambas preguntas exige 
precisar o al menos diferenciar, los alcances del 
término estética ya que por un lado este es utiliza¬ 
do corrientemente para designar cosas diversas y 
por otro, contemporáneamente se han ampliado sus 
marcos de referencia originales. 

La estética es en principio una disciplina que se 
ocupa de la sensibilidad en relación a la belleza o si 
se quiere una definición más vigente, es "una doc - 


DE LA 
ESTETICA 



trina de nuestra facultad de conocer" como ha di¬ 
cho Kant. 

En tanto disciplina y en tanto doctrina, no existe 
una estética femenina ni tampoco una estética fe¬ 
minista; no porque aquellas carezcan de sexo sino 
todo lo contrario. Cualquier especulación teórica 
involucra pautas culturales de quienes las desarro¬ 
llan, se alimenta en las peripecias del debate y las 
evidencias del material de análisis. La estética co¬ 
mo teoría de la percepción sensorial ha sido inven¬ 
tada por hombres, desarrollada por hombres, 
debatida por hombres en su casi totalidad y versa 
sobre una producción artística desmesuradamente 
masculina. 

Sólo contemporáneamente algunas mujeres han 
abordado el ensayo crítico en el campo de la estéti¬ 
ca, pero esto no nos debe inducir a soslayar algunos 
aspectos determinantes como son las pautas desde 
las cuales se realizan los análisis. Las metodolo¬ 
gías de investigación, los paradigmas de referencia 
para identificar pertinencias de una construcción 
artística, han sido hasta hoy hegemónicamente tra¬ 
zadas por los hombres desde sus maneras de ver, de 
hacer y de interpretar y desde una cultura q^e mar¬ 
gina a la mujer como hacedora intelectual. Las mu 
jeres lentamente hemos accedido a la producción 
artística y a su correlato teórico pero aún estamos 
lejos de una reformulación a la luz de nuestro géne¬ 
ro, de los supuestos conceptuales desde los que se 
investiga y se predica. La propia idea de arte como 
se la entiende contemporáneamente es una enuncia¬ 


ción en la que las mujeres no hemos intervenido ni . 
tampoco cuestionado en lo medular. 

Si al hablar de estética estamos refieriéndonos a 
otra interpretación del término, aquélla que con¬ 
cierne a las singulares maneras de articular un len¬ 
guaje, de construir una simbología para evidenciar 
una visión del mundo, es decir, a las formas del 
hacer y del pensar en el arte entonces, las preguntas 
sobre la existencia de una estética femenina y una 
estética feminista, podrían tener respuestas diver¬ 
sas. Digo podrían, así en condicional, porque aún 
no se ha desarrollado una investigación lo suficien¬ 
temente abarcativa y rigurosa, específica en tal 
sentido, que permita conferir carácter de certeza a 
lo que, hasta hoy, sólo podemos calificar de conje¬ 
turas. 

No obstante es posible delinear algunas hipóte¬ 
sis partiendo de un presupuesto en principio irrefu¬ 
table, por el que toda producción simbólica, aún 
aquélla que se crea desde el ser individual, está 
fatalmente ligada a un ser social que es constructor 
de la cultura y que a su vez se construye desde la 
cultura. 

Hombres y mujeres admitimos hoy que nuestra 
cultura ha sido y sigue siendo machista y que en el 
reparto de roles implícitos y explícitos los espacios 
reservados a la mujer rondan esencialmente el ám¬ 
bito doméstico más allá de las incorporaciones a 
otras esferas que la mujer se ha ganado en el mun¬ 
do moderno. 

Dentro de ese ámbito que se le consagra como 
reconocimiento y obligación, la mujer tiene asigna¬ 
dos territorios de acción, donde se le considera 
particularmente apta , naturalmente aspectada o es 
aceptada graciosamente. 

Algunos de ellos, están referidos a la estética de 
la casa: la manualidad, el ordenamiento sensible 
del color, la tarea artesanal, el diseño de una espa- 
cialidad acotada que todas las mujeres hemos culti¬ 
vado en la vida. 

No sé si "el hábito hace al monje" o si los siglos 
de prácticas determinan una memoria genética, pe¬ 
ro sin duda, la manipulación y el aprendizaje desde 


la infancia desarrollan habilidades que se institu¬ 
yen como sistemas de hacer, de percibir y de sentir. 

En ese marco, las mujeres hemos articulado có¬ 
digos particulares y nos hemos sensibilizado para 
reconocerlos y manipularlos. 

Estas destrezas para las que el hombre no ha 
sido educado y cuya gravitación cultural desacredi¬ 
ta, crean un universo simbólico que bien puede 
identificarse como una estética femenina cultural¬ 
mente construida. 

Ahora bien, cuando ese universo se traslada a la 
producción de objetos de arte, las cosas se vuelven 
más complejas. En primer lugar porque el arte, a 
partir de que se le confiere carácter autoreferente, 
se legitima desde la teoría y ésta, como ya dijimos, 
nace y se elabora desde el mundo masculino con 
los paradigmas de su propio universo. 

Si el hombre ha dejado en manos de la mujer la 


estética del hogar , es entre otras cosas porque mi¬ 
nimiza el alcance cultural de ese espacio; pero 
cuando se trata de la facultad de conocer , interpre¬ 
tar y simbolizar la realidad, cuando se trata del 
ARTE , desacredita a la mujer como posible cultora. 

"Eso es muy femenino", es una frase común fren¬ 
te a algunas producciones artísticas. La frase entra¬ 
ña rutinariamente un juicio peyorativo, descalifica 
la obra como objeto de arte y pone una lápida en la 
puerta de entrada para cualquier formulación desde 
una estética que se interprete como femenina. Y 
digo que se interprete y no que es femenina, puesto 
que si acordamos que tal estética deviene de códi¬ 
gos gestados en el desarrollo de destrezas cultural¬ 
mente impuestas, no podemos afirmar 
categóricamente la existencia de un imperativo de 


sexo, sino de cultura. 

Lo que sí podemos decir es que la capacidad de 
impacto de una obra es identificada con la fuerza, 
uno de los términos más ponderados por la crítica, 
así como con la contundencia, la firmeza y la soli¬ 
dez. 

La seducción, la sensualidad, la delicadeza, la 
poesía, siempre tienen un lugar menor. Lo sustanti¬ 
vo es lo primero y los hombres lo reservan para sí; 
lo adjetivo es lo segundo y se asocia a la mujer. 

La transgresión de algún código establecido es 
una de las características fundamentales del arte 
contemporáneo y hace a la definición de lo nuevo. 
Toda transgresión lleva implícita una capacidad de 
violentar los consensos y las rutinas, sean éstas 
visuales o conceptuales. Esa capacidad de violentar 
que se admite normalmente en el hombre, no cua¬ 
dra en el estereotipo de mujer que nuestra sociedad 
ha diseñado. La conclusión desde es¬ 
ta óptica, es fácil: la mujer no puede 
transgredir, por lo tanto no puede 
crear lo nuevo, entonces no tiene in¬ 
formación que aportar para la refle¬ 
xión. 

Evidentemente éstas son pautas 
que la sociedad se da y mantiene 
hasta que sus reflexiones y sus prác¬ 
ticas modifiquen esa sintaxis, pero 
entre tanto es posible individualizar 
aspectos de una estética femenina 
adquirida, marginada de la legitimi¬ 
dad artística así como también es po¬ 
sible identificar mujeres que 
accedieron al sitial de los hombres 
artistas incorporando lo sustancial 
de una estética validada y universali- 
zada por los hombres. 

Otra situación distinta se plantea 
frente a la existencia o no de una 
estética feminista, ya que como diji¬ 
mos al principio, el feminismo es una ideología 
cuyo sentido está asociado a prácticas transforma¬ 
doras donde han de emerger la denuncia de una 
situación, la toma de partido, la lucha por el cam¬ 
bio, junto a una producción teórica a ensayar en La 
realidad. 

En tanto lo femenino es indiferente a la cons¬ 
ciencia de sí - una mujer es mujer, se piense o no se 
piense a sí misma-, lo feminista debe ser definido, 
requiere esa consciencia de su carácter de tal y la 
voluntad de ser eso. 

En este encuadre, es posible encontrar produc¬ 
ciones artísticas con voluntad feminista, que se ex¬ 
presan mayoritariamente en los contenidos, en las 
temáticas, en el discurso. Pero un tema por sí sólo 
no configura una obra artística, es necesaria una 



articulación formal y una especulación conceptual 
que hagan al lenguaje. 

Aquí es donde radica lo errático de la produc¬ 
ción artística feminista, puesto que las más de las 
veces, la formulación de su discurso se regula por 
las leyes de la estética institucionalizada, es decir, 
la machista. 

El resultado es en cierta medida un simulacro 
que se descalifica a sí mismo como construcción 
feminista. Si bien hay excepciones, contaminacio¬ 
nes y disfraces -no necesariamente fruto de casuali¬ 
dades- esas respuestas son aisladas, individuales y 
escasas. Para llegar a constituir una estética femi¬ 
nista no basta con eso, sino que es necesario socia¬ 
lizar la excepción y socializarla no es únicamente 
volverla patrimonio colectivo, sino reflexionarla 
desde esa ideología feminista. 

Formular una teoría estética alternativa es un 
imperativo de y para una praxis que exige transitar 
esa reflexión, junto a un minucioso análisis de toda 
la producción simbólica femenina periférica al sis¬ 
tema artístico institucionalizado, incluso la que se 
valida por una función utilitaria o por una mágica. 
Las respuestas contestatarias que se mantienen de¬ 
pendientes de las teorías vigentes, pueden ser nece¬ 
sarias en algunos momentos pero tienen la tragedia 
de su propia circunstancia y a menudo son fácil¬ 
mente absorbidas por las manifestaciones dominan¬ 
tes, consagrando al fin, la hegemonía que discuten. 

¿Cómo no malograr, entonces, la voluntad femi¬ 
nista? 

Una tentativa tal vez sea, convertir la voluntad 
en proyecto pero no desde el voluntarismo, sino 
desde el conocimiento y la elaboración teórica que 
nos sugiera marcos de referencia para ensayar prác¬ 
ticas y establecerlas como alternativas gravitantes. 

No se trata de alcanzar certezas o verdades defi¬ 
nitivas sino de explotar el ejercicio intelectual de 
la duda. Duda que a mi juicio es una virtud femeni¬ 
na por la que las mujeres conocemos de los mati¬ 
ces. 

Finalmente, creo que no debemos temer a que 
cualquier lógica sea una forma de trampa viril; bien 
lo dijo Silvia Borenschen: "El feminismo no puede 
implicar, en última instancia, que debemos dejar 
de pensar, de sentir, de desear. Nadie nunca pre¬ 
tendió eso. Sin duda, siempre hemos hecho estas 
cosas de un modo diferente que los hombres. Pero 
los medios de expresión que tenemos más a mano 
para comunicar nuestras percepciones, nuestros 
procesos de pensamiento, -el lenguaje, las formas, 
las imágenes- no son , en su mayoría, originalmen¬ 
te nuestros, ni los hemos elegido nosotras. Aquí 
estamos todavía en el principio." 




Ana Tiscornia 
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E l vestido es un mensaje dirigido 
a todos los que encontramos 
durante la jornada. A veces, dicho 
mensaje es tan ambicioso que cons¬ 
tituye una opción ideológica (Los 
descamisados del tiempo de Perón, 
los barbudos partidarios de Fidel 
Castro constituyen sólo dos entre 
miles de ejemplos). Aquello cuya fi¬ 
nalidad es cubrir, también habla. 
Pero apenas alcanza el 50 % de lo 
que usamos. El resto (accesorios, 
afeites, perfumes, adornos) sirve ex¬ 
clusivamente para comunicar. 


" El cuerpo femenino como signo 

UNA POETICA 
FETICHISTA 


Prendas íntimas: signos 
asordinados 

La ropa expresa desde sus capas 
más ostentosas (el traje de gran soi- 
rée) y desde las más íntimas. Quien no 
sabe escuchar su voz asordinada no 
entiende un espectáculo. En el Film 
Vértigo (Alfred Hitchcock, 1958) 
Kim Novak lleva sostén cuando encar¬ 
na a una gran señora, imagen idealiza¬ 
da de la mujer, emparentada con la 
madre arcaica. En el mismo film, la 
actriz usa el pull-over directamente 
sobre el torso para interpretar el rever¬ 
so del anterior personaje: la mujer co¬ 
tidiana, un tanto degradada, la 
"pick-up". 

Entender estos signos susurrados 
no sólo es importante para la lectura 
de un film: contribuye a la compren¬ 
sión de la sociedad en que se vive. Por 
su contigüidad con las zonas sexuales, 
la ropa interior debe resolver una 
cuestión que en las culturas de las di¬ 
ferentes épocas se plantea recurrente¬ 
mente como problemática. Alejar o 
porvocar ideas sexuales ha sido el di¬ 
lema de la moda occidental a través de 
los siglos. Sin embargo, la alternativa 
es más aparente que real. El propio 
hecho de cubrir los atributos sexuales 
con el mayor cuidado es un modo de 
atraer la atención hacia ellos. Renato 
Seguritá (1976) pone por ejemplo el 
"seno único" de las mujeres de Scanno 
o ciertas "bolsas genitales" de los 
gentilhombres del siglo XV, que so¬ 
bresalían de forma muy llamativa y 
coloreada sobre las calzas lisas y ajus¬ 
tadas. 



Metáfora-metonimia 
de la intimidad 
masculina 

Dichas bolsas constituyen una ex¬ 
cepción relativa. En el caso del hom¬ 
bre, la sexualidad tiende a 
concentrarse en un punto. Por eso, la 
moda, más que recurrir a la prenda ín¬ 
tima para expresarla (lo que sería de¬ 
masiado obvio) se refugia en esa 
metáfora-metonimia que es el acceso¬ 
rio: corbata, reloj, cadena, sombrero 
de copa, bastón... Metáfora: transporte 
de semas análogos (longitud, grosor, 
etc.) que van del miembro viril al bas¬ 
tón o a la corbata. Metonimia: desliza¬ 
miento, desde el centro de irradiación 
semántica, hacia algo alejado del sexo 
o fuera del cuerpo, que significa sólo 
tangencialmente. De ese modo, del ór¬ 
gano masculino, los significados se 
desplazan amortiguándose. Así, en el 
siglo IX, aparecen en Francia los za¬ 
patos llamados "poulaines", que se 
prolongan hacia adelante en un espo¬ 
lón grueso y alcanzan, en algunos ca¬ 
sos, hasta 50 centímetros. Con el 
tiempo, semejantes puntas van ir¬ 
guiéndose, como veladas figuras del 
deseo masculino. Esta moda, surgente 
a nivel subliminal de lo que la moda 
masculina no subraya, se difunde con 
sintomática velocidad por Europa. En 
el presente, los integrantes del grupo 
musical barcelonés "Locomía" tam¬ 
bién han escogido llevar zapatos de 
puntas prominentes. Dado que sus in¬ 
tegrantes se autodefinen como homo¬ 
sexuales, no es difícil leer en dichas 
puntas otros tantos homenajes al falo. 

Mujer: una intimidad 
señalizada 

El miembro viril puede ser un poco 
exagerado o caricaturizado a través de 
los comparantes escogidos para figu¬ 
rarlo. Pero ésa exageración o caricatu- 
rización, hecha a través del zapato o 
del accesorio, se suavizan. Un fenó¬ 
meno diferente ocurre con el sexo fe¬ 
menino. Este está oculto y la 
sensualidad de la mujer se expande di¬ 
fusamente por la superficie de su cuer- 



po. La ropa interior no envuelve un 
sexo propiamente dicho, pero indica 
zonas erógenas que también encarna. 
Así, en ocasiones, exageración y cari- 
caturización son directas. (Pensemos 
en los bustos de las divas del cine ita¬ 
liano de los años 50, en las nalgas de 
algunas actrices de Fellini, en los es¬ 
cotes de las vedettes argentinas del 
teatro " Maipo ".) Sin llegar a casos ex¬ 
tremos, un objetivo principal de la ro¬ 
pa interior femenina ha sido, durante 
siglos, señalar la propia presencia, 
p ' destacar del fondo, recalcar, a veces 


sis que propone Berger de Los emba¬ 
jadores, retrato del pintor renacentista 
Holbein ( 1497 - 1543 ). ¿Qué relacio¬ 
nes mantienen estos hombres, cuyos 
ojos parecen mirar el horizonte de tie¬ 
rras lejanas, con el resto del mundo? 
Los objetos depositados sobre los 
muebles que los rodean informan so¬ 
bre su rango y la ambiciosa importan¬ 
cia de su trabajo. Instrumentos 
científicos que sirven a la navegación: 
es la época en que las rutas oceánicas 
se abren al comercio de esclavos y a 
los negocios que llevarán a Europa la 


una fotografía periodística tomada a 
John Kennedy durante la campaña 
presidencial. Los ojos, hacia lo alto. 
Las manos, juntas. El mensaje no está 
en lo físico, sino en lo dinámico, en la 
acción, que connota espiritualidad, 
pureza, proyección de futuro. 

Mujer: una poética de la 
inmanencia 

En cambio, en el caso de la repre¬ 
sentación pictórica o fotográfica de la 
mujer, existe una larga tradición en 


bre la hierba. La cabeza y la espalda 
descanzan sobre almohadas. El cabe¬ 
llo suelto, cae a lo largo del brazo. 
Este está en posición de abandono y 
sigue blandamente la línea del lecho. 
Las piernas, ligeramente abiertas, de¬ 
jan ver el interior de los muslos. La 
mirada del pequeño Cupido contempla 
vagamente el sexo semioculto bajo la 
seda. Esta se extiende hasta confun¬ 
dirse con el verde prado. La mujer es 
su cuerpo. Lo femenino se funde con 
lo natural. Todos los elementos que 
rodean la figura central continúan por 



con enorme insistencia, determinadas 
partes del cuerpo, denotar con un len¬ 
guaje que a menudo está precisamente 
codificado, algunos significados y 
connotar otros de forma menos explí¬ 
cita pero menos observable. 

Presencia social 
del hombre 

No son sólo razones sexuales las 
que determinan las diversas poéticas 
del vestir íntimo del hombre y la mu¬ 
jer. La presencia social masculina du¬ 
rante siglos ha sido diferente a la 
femenina. Como lo ha señalado el so¬ 
ciólogo británico John Berger 
(1972), el cuerpo viril está relaciona¬ 
do con el poder virtual que representa. 
Por lo tanto, está volcado al exterior y 
sugiere lo que éste o aquel hombre son 
capaces de hacer. Así, aparece rodea¬ 
do de objetos que constituyen sus ins¬ 
trumentos, sus conquistas o sus 
pertenencias: los efectos de su acción 
sobre el mundo. Escuchemos el análi- 


riqueza de otros continentes. El globo 
terráqueo figura la amplitud de los 
viajes. El libro de aritmética, el de 
himnos y el laúd señalan a estos hom¬ 
bres como protagonistas de una cultu¬ 
ra que se pretende la más avanzada del 
mundo. 

En el mismo sentido, Roland 
Barthes (1970) ha hecho análisis 
clásicos de "composiciones de objeto" 
que representan una presencia 
masculina. Ventana abierta sobre 
techos de teja, paisaje de viñedos. 
Ante la ventana, un álbum de 
fotografías, una lupa, un jarro de 
flores. Se trata de Frangois Mauriac 
en Malagar. Los elementos exteriores 
desarrollan el tema de los vínculos 
que relacionan la literatura del 
novelista con la tierra de Francia. 
Otras veces, es el cuerpo masculino el 
que significa. Pero el foco de 
irradiación semántica no está en el 
cuerpo mismo sino en la actitud 
corporal. Así, éste se expande, sale de 
sí mismo, se trasciende. Es el caso de 


que ésta aparece como coincidente 
con su cuerpo, inmanente a él. El cuer¬ 
po femenino suele constituir un espec¬ 
táculo que invita a la ensoñación o a la 
posesión. John Berger nos propone el 
análisis de Nell Gwynne, amante del 
Rey Carlos II de Inglaterra por Lely 
(1618-1680). Frontalmente expuesta a 
los ojos del fruidor, con el sexo ligera¬ 
mente velado por una tela de suave 
textura, ella aparece sometida a los 
sentimientos y exigencias de su pro¬ 
pietario (el de la mujer y el del cua¬ 
dro). Pero, más allá de esta lectura 
feminista, observemos la composición 
de este retrato. Al lado de la mujer, 
hay un niño pequeño, que parecería un 
Cupido, es decir, un símbolo de la 
irradiación erótica de este cuerpo, un 
agente de reunión con el cuerpo de su 
amante. Detrás, un paisaje convencio¬ 
nal de colinas. Al lado, una forma or¬ 
namental, una suerte de ánfora, que 
repite graciosamente las curvas del 
cuerpo de la joven. Ella está reclinada 
sobre una especie de lecho tendido so¬ 


semejanza, por indicación o por pro¬ 
yección, su poder erótico. La actitud 
de la mujer es de entrega y de espera. 
Nada en la composición del cuadro ni 
en la posición de la figura femenina 
indican acción, función social, tras¬ 
cendencia de lo físico. 

Pensemos ahora en algunas de las 
más famosas fotos de Marilyn Mon- 
roe. Primero, el publicitado desnudo 
del almanaque, realizado por el fotó¬ 
grafo Tom Kelley (1949). El cuerpo 
está extendido lateralmente, permi¬ 
tiendo apreciar las suaves curvas de 
brazos, pecho, vientre, nalgas. Una 
pierna ligeramente plegada, como la 
de Nell Gwynne, permite ver al inte¬ 
rior de un muslo. El cabello, expuesto 
sobre el raso rojo, forma una especta¬ 
cular corona. La boca muy roja, está 
entreabierta. Los ojos se vuelven ha¬ 
cia el espectador que la mira desnuda. 
Detrás de Marilyn no hay una panorá¬ 
mica. A su alrededor, ningún objeto 
que describa su quehacer, sus prefe¬ 
rencias, su identidad. Sólo está el bro- 












cado sobre el que su figura se reclina. 
La segunda foto elegida, tomada por 
el fotógrafo Douglas Kirkland (1962) 
muestra a Marilyn extendida sobre el 
vientre, envuelta en sábanas, de las 
que emergen los hombros, los brazos y 
parte de la espalda desnuda. Está en 
actitud de abrazar una almohada. Los 
labios, entreabiertos en una sonrisa de 
deleite. Los ojos, entornados. El filtro 
aplicado a la cámara difumina la luz 
de tal suerte que el tono platino de los 
cabellos de la actriz tiende a confun¬ 
dirse con los pálidos matices de las 
sábanas. De nuevo, fuera del cuerpo 
femenino y del lecho que lo sostiene y 
continúa hasta casi fundirse sintomáti¬ 
camente con él, no hay objetos. El 
cuerpo es sólo él. Ajeno aún a la acti¬ 
vidad de su propio deseo, se entrega 
en espectáculo. La mujer es deseable, 
no deseante. 

En 1960, Cecil Beatón fotografió a 
Marilyn Monroe en Nueva York. Se 
trata de un plano medio que la muestra 
extendida de frente sobre un fondo im¬ 
preciso. El cuerpo se expone frontal¬ 
mente, cubierto por una textura suave 
y también indefinible, de la que emer¬ 
gen desnudos los brazos y los hom¬ 


bros. La cabeza está ligeramente gira¬ 
da hacia la izquierda y los ojos, fijos 
en su contemplador invisible, al otro 
lado de la fotografía. El tallo de un 
clavel atraviesa en diagonal el pecho 
de la actriz, que lo sostiene con ambas 
manos abiertas. La corola va a posarse 
sobre la piel desnuda. Manos como ca¬ 
pullos, piel como pétalos, mujer como 
flor, mujer como... Como no es ella. 
Mujer suavidad, curva, perfume, son¬ 
risa. Conjunto de fragmentos delicio¬ 
sos que excluyen la totalidad. En esta 
tradición de la representación femeni¬ 
na, ella es la gran eludida, fantasma 
referencial, abandono sin presencia. 

Esta no es la única corriente de fi¬ 
guración pictórica y fotográfica de los 
sexos. (Por ejemplo, en las últimas dé¬ 
cadas, John Travolta, el primer Burt 
Reynolds y la revista Play-Girl han 
ilustrado un hombre-cuerpo.) Pero es 
una de las más caudalosas e importan¬ 
tes. En ella, el hombre es efecto, con¬ 
secuencia sobre el mundo. Y la mujer, 
ensoñación masculina en torno a una 
ausencia. Análoga al deleite. Irradia¬ 
ción de la delicia. Pero no idéntica a sí 
misma. 

Hilia Moreira 
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De Musas (§j? De Brujas 

I , 

Nuestra historia, la historia de las mujeres, la es- 
cribieron otros por nosotras: ellos, los hombres. Em¬ 
pezaron hace miles de años a contarnos "a su 
manera 99 . Lo hicieron desde sus deseos de poder ab¬ 
soluto en tanto sexo de primera y desde su complas- 
cencia en aceptar roles de amos para unos, de 
esclava para las otras. Y también desde sus miedos, 
sus terribles e inconfesados miedos frente a seres tan 
frágiles pero que pueden albergar en sus panzas... a 
la humanidad, que piensan con una lógica distinta, 
que enfrentan los momentos de mayor tensión como 
hábito, y que saben amar... a pesar de todo. 

LILITH Y EVA 

Lilith fue la verdadera primera esposa de 
Adán, pero fue repudiada porque supo ser re¬ 
belde. Un día dijo NO y no se acostó más con 
Adán. Lo pagó caro. Se la erradicó del Paraí¬ 
so Terrenal, pero no sólo eso, se la borró de 
todos los textos de la Biblia menos de uno, 
(Isaías Cap. 34, versículo 14) en el que apare¬ 
ce como frígida, dominadora y rebelde y se 
atribuye no sólo la infecundidad de la tierra 
sino también la esterilidad de la mujer. 

Entonces Dios creó a Eva, segunda-primera 
esposa de Adán, que ya no nace como Lilith 
igual que el varón, de la tierra, sino que -y 
atención a las imágenes de la mitología- nace 
del sueño de Adán y sale de una parte tan 
poco relevante de su cuerpo como es una cos¬ 
tilla (ni siquiera del corazón o del hígado). 
Eva no fue parida como un ser individual sino 
que es una parte del cuerpo de Adán. 

En la Biblia, es la que acepta el rol que 
desde entonces y desde antes, los hombres nos 
destinaron: tener hijos, "parirás con dolor", 
obedecer y también cargar con la culpa de 
que el esposo, por su cuenta y riesgo haya 
también comido la fruta prohibida, porque 
fue por culpa de Eva, seductora, que el pobre 
Adán fue echado del Paraíso!! 

Pero no caigamos en simplificaciones. En¬ 
tre Lilith, que elige la libertad, y Eva, la su¬ 
misión, no hay opción verdadera. Ambas la 
quedan. Es que al fin y al cabo, ¿quiénes 












La propuesta de descentrali¬ 
zación municipal impulsada por 
el gobierno departamental de 
Montevideo con la victoria elec¬ 
toral del Frente Amplio, consti¬ 
tuye una de las más novedosas 
perspectivas de participación 
ciudadana para nuestro país. 
Por primera vez, los problemas 
y desafíos de la política urbana, 
se abren a debate entre los acto¬ 
res sociales y desde el aparato 
de estado se establecen vías pa¬ 
ra democratizar la relación Es¬ 
tado- ciudadano, en la 
definición de estas políticas. 

Por otra parte, han tenido es¬ 
casa relevancia las luchas ur¬ 
banas en la historia de la 
ciudad, excepto en el período 
último de la dictadura donde 
nuevas formas de organización 
popular se convirtieron en ám¬ 
bitos de participación impor¬ 
tantes para combatirla. 


Desde febrero del 90, las debilita¬ 
das organizaciones vecinales se han 
transformado en interlocutor privile¬ 
giado del gobierno municipal abrien¬ 
do nuevos espacios participativos y 
depositando en ellos cierto grado de 
responsabilidad en la priorización de 
políticas y definición de estrategias. 

El punto de partida de este proceso 
marca sin embargo un cúmulo de difi¬ 
cultades que se ubican tanto en la agu¬ 
dización de los problemas 
económicos-sociales de la población 
montevideana como en las dificulta¬ 
des reales de establecer concenso en¬ 
tre los actores urbanos que 
representan sectores sociales distin¬ 
tos. 

Es así que en la formulación de de¬ 
mandas o en la priorización de ellas se 
mantiene aún una notoria invisibilidad 
de las propuestas desde las mujeres y 
en los lugares en que éstas aparecen 
están exclusivamente dirigidas a los 
servicios de atención a la infancia, en 
particular en el programa de guarde¬ 
rías que desde la Intendencia Munici¬ 
pal de Montevideo se impulsa en 
algunas zonas del departamento. 

Dónde y como participamos 
las mujeres 

Desde hace años las mujeres hemos 
abierto espacios propios de organiza¬ 
ción que más allá de sus aspectos rei- 
vindicativos específicos constituyen 
ámbitos de cuestionamiento global al 
sexismo de la sociedad en todos sus 
términos. 

Este movimiento de contenido 
ideológico-cultural es tal vez el perfil 
más notorio y revulsivo de las organi¬ 


zaciones de mujeres. El impacto y las 
propuestas de éstas ha penetrado efec¬ 
tivamente en la sensibilidad social co¬ 
lectiva pero no ha llegado aún a 
articularse con las demandas más con¬ 
cretas de las mujeres como sujetos y 
protagonistas de los hechos cotidia¬ 
nos, salvo instancias particulares. 

Se reúnen en los barrios, se nue- 
clean en las comisiones de fomento 
escolar, comisiones vecinales de cul¬ 
tura y salud zonal, pero si bien subya¬ 
ce un cierto cuestionamiento al rol de 
la mujer en las actividades de servi¬ 
cio, éste no llega a modificar en gene¬ 
ral el comportamiento 
o los objetivos de 
esos ámbitos de nu- 
cleamiento. Es decir, 
las comisiones de fo¬ 
mento no discuten so¬ 
bre los contenidos 
discriminativos para 
con las mujeres ni en 
las comisiones veci¬ 
nales se buscan pro¬ 
puestas que rompan el 
aislamiento de las 
amas de casa o consi¬ 
gan espacios para su 



■■■-— . esparcimiento en los 

barrios. 

■ ■■■■■■ 7— ■■ — Como muestra de 

. lo dicho baste recor- 

■ ■■ ■■■-—— dar el caso de la vióla¬ 

me — ■■■■ ■■ ■ ■■■■ ción de una 

- - adolescente en el Li- 

■ ceo 10 que generó una 
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— dres y estudiantes pe- 

■¡■[5 ro no incluyó como 
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: de seguridad, reda¬ 
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I contra la mujer per- 

■ ■ ■ ■ maneció oculto y las 

^ organizaciones no su¬ 

pimos actuar con rapidez uniendo el 
enfoqr.e feminista con la movilización 
concreta. 

Aún hoy, la movilización ideológi¬ 
ca específica de las organizaciones de 
mujeres se mueve en un plano de ac¬ 
ción global de la sociedad, medios de 
comunicación, encuentros, talleres de 
capacitación pero no llega a articular¬ 
se con los movimientos que se gene¬ 
ran a partir de situaciones concretas 
donde, por otra parte, sigue faltando la 
visibilidad de nuestra opresión. 

Es cierto que la democratización 




























































del espacio urbano abre terreno para 
un debate antes inexistente. Discutir 
por ejemplo, los espacios verdes y su 
destino, permite explicitar claramente 
la concepción que de este tienen mu¬ 
chas organizaciones sociales, que 
piensan el deporte como derecho de 
los niños a través del fútbol y en los 
hechos, abandonan el derecho de las 
niñas como un tema de simple formu¬ 
lación programática. 

Para este debate, el trabajo de difu¬ 
sión y sensibilización realizado duran¬ 
te los últimos años es, sin duda, un 
elemento que interviene positivamen¬ 
te, pero es todavía insuficiente. 

Los desafios 

En Montevideo, cientos de organi¬ 
zaciones vecinales y decenas de comi¬ 
siones sobre distintos temas se reúnen 
semanalmente para discutir iniciativas 
y esfuerzos colectivos que tiendan al 
mejoramiento de la calidad de vida de 
las ciudadanas y los ciudadanos. Las 
organizaciones de mujeres debemos 
encontrar la forma de articular los tra¬ 
bajos de denuncia, difusión y acción 
con ellas para multiplicar nuestro es¬ 
fuerzo pero sobre todo para romper el 
círculo que sigue confinando a miles 
de nosotras a vivir las angustias deri¬ 
vadas de la condición de opresión, ais¬ 
ladamente. Sabemos que esto no es un 
simple acto voluntario, pero si falta la 
iniciativa de aunar esfuerzo entre los 
grupos de mujeres, más largo y difícil 
será el camino. 


Lilián Celiberti 





LAS MUJERES 
Y LA CIUDAD 

Resultó interesante descubrir (a partir de la iniciativa de la Coordi¬ 
nación de crear un Taller sobre "Mujer y Ciudad" en el marco de la 
Asamblea Nacional) cómo está disociada del pensamiento de los téc¬ 
nicos ocupados en "hacer" ciudad, la posible correspondencia entre el 
CONJUNTO MUJER y el CONJUNTO CIUDAD. 

Antes de producirse el taller, algunas nos presentábamos "¿Mujer y 
ciudad?"... Extraño, ¿no? que siendo mujeres preocupadas por nues¬ 
tra ubicación como tales en la sociedad, y teniendo el espacio cons¬ 
truido como materia medular de nuestra reflexión, no tuviéramos con 
relación al tema propuesto más que vagas intuiciones. 

Pensando en la ciudad como lugar donde ocurren las cosas de 
nuestra existencia, pensando en felicidad urbana, en calidad de vida, 
en creación de un entorno más democrático ¿alguna vez imaginamos 
acaso que esquinas, plazas, parques, pueden ser ámbitos sexuados? 
¿que el USUARIO para quien proyectamos no es un andrógino, que el 
espacio puede llevar los labios pintados? Francamente, a primera 
vista, la respuesta negativa sale entredientes. Y esto mismo lo vivían 
las mujeres que participaron en el Taller, fueran técnicas o no. < 

El intercambio fue ambiguo y borroso... ¿qué le piden las mujeres 
a la ciudad? Y bueno, lo que le pide cualquier ser bienintencionado 
que la vive: mejores espacios para los niños, mejores condiciones 
para el desarrollo de nuestras actividades domésticas y cotidianas, en 
fin, un marco que permita optimizar nuestras comjieíones de trabajo y 
haga más disfrutadle la vida de la sociedad en sú conjunto. 

"¿Y el disfrute femenino?" De pronto surgieron las preguntas ¿por 
qué si hay tareas femeninas no se nos ocurren propuestas para el 
disfrute, también femeninas? 

Sería cuestión de empezar a imaginar algo diferente. Este puede 
haber sido el puntapié inicial para reconocer que la ciudad es, en sus 
recorridrs, en sus límites, en sus hitos, representación de mundos, de 
culturas, de intereses. Y que admite, en tanto expresión de cosas 
complejas diversas lecturas e interpretaciones. Que una o varias de 
esas interpretaciones se podrían hacer a la luz de una óptica de mujer. 
Es probable que usando esta lente nueva, la ciudad pueda contar 
versiones inesperadas de la realidad. Es probable que las mujeres 
descubramos cuántos de nuestros anhelos están inducidos por el espa¬ 
cio que habitamos, cuya lógica no es precisamente femenina. 

En fin, fue bueno empezar a dar los primeros pasos, quizás no esté 
lejos el momento de dar respuestas a algunas de estas interrogantes. 

Ingrid Roche 
Beatriz Abdala 
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TERNURA FIERA 

Una teología feminista de la amistad 


"Ternura Fiera " es el título del último libro de la teóloga feminista nortea - 
mericana Mary Hunt, a quien queremos agradecerle el habernos enviado su 
prólogo como adelanto especial, aún antes de que fuera publicado en los 
EE.UU. 

"amor y amistad son palabras de gente hablando con gente! 
confianza es una palabra para banqueros! 
yo y tú y tú y yo son palabras para nosotras " 

(Pat Parker) (De Movimiento en Negro) 

Todo el mundo tiene amigos pero leyendo la teología contemporánea nunca 
lo sabría. Los modelos de relación están cambiando alrededor nuestro y la 
teología parece no darse cuenta. Mi objetivo es explorar la amistad en su 
teológico esplendor desde una perspectiva feminista. Aunque las amistades de 
mujeres con mujeres son el esqueleto de mi trabajo, estoy igualmente interesada 
en las relaciones hombre-mujer y hombre-hombre. Ambas merecen atención 
puesto que inciden en las amistades mujer-mujer y porque todas las amistades 
participan en la cooperación divino-humana llamada creación. 

Veo este libro como algo particularmente útil para quienes quieran enseñar a 
la próxima generación, por ejemplo, a cómo querer bien. Es una especie de a, b, 
c teológico feminista para quienes buscan nuevos modelos de reflexión ética, 
nuevos lentes por medio de los cuales filtrar sus propias experiencias. Tanto los 
hombres como las mujeres encontrarán desafíos a sus viejos supuestos porque la 
revolución en las relaciones que empezó en los años 60 se enraiza ya en el siglo 
XXI. Este libro se propone ser un estímulo para aquéllos que esperan que esos 
cambios traigan una mayor comunión, una comunidad más rica y una auto-cons- 
ciencia más profunda. 

Nombrando lo Nuevo 

Lo más evidente y, para algunos, el aspecto más llamativo de este trabajo es 
el supuesto que las amistades entre mujeres incluyen expresiones físicas y a 
veces genitales y que tales amistades son buenas. Puesto que éste es un reclamo 
provocativo en algunos círculos (aunque bienvenido y obvio en otros) me dirijo 
directamente a él como modo de desactivar cualquier cosa que pueda distraer 
del proyecto más amplio que tenemos entre manos. La ternura fiera no es sólo 
para mujeres lesbianas. Ni siquiera es sólo para mujeres. 

Una lectura que supongo en los religionistas de derecha pero también conce¬ 
bible en los colegas liberales es la de que una teología feminista de la amistad es 
simplemente una apología de las relaciones entre el mismo sexo, especialmente 
aquéllas entre mujeres. Como tal puede ser dicha para trivializar otras formas de 
amistad y para imperializar una elección lesbiana sobre la norma heterosexual 
del matrimonio, reemplazando una forma de tiranía ética por otra. Del mismo 
modo tal crítica podría borrar intuiciones más profundas de la amistad, por 
miedo de aceptar algo que parta de premisas que no son compartidas. 

Ante esto yo respondo que el amor entre el mismo sexo no necesita de 
apología alguna. Y también que lamentablemente no es ni mejor ni peor que 
cualquier otra forma de relación tradicional, aún cuando se hace más difícil en 
una sociedad patriarcal y heterosexista. Por último, esto ni aumenta sus virtudes 
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ni disminuye sus desafíos. El potencial para la amistad y la 
voluntad y las condiciones para hacerla real son simplemente 
parte de la creación. Mujeres amando a mujeres son una 
parte maravillosa de la creación que ha sido obviada social¬ 
mente así como también lo ha sido en el pensamiento teoló¬ 
gico que da forma a tanto de la cultura occidental. Cuando 
proponemos esta realidad a la expresión pública, cuando la 
sacramentalizamos como cualquier otro bien, se revela su 
verdadero valor. 

Lo que es nuevo, y para algunos discutible, es el hecho de 
tomar una experiencia previamente marginada, a menudo ig¬ 
norada y habitualmente condenada, y hacer de ella el centro 
de un marco teo-ético que no es sólo para mujeres lesbianas 
sino, implícitamente, para todos. Esto es una audacia ética si 
no más. El objetivo es el de levantar dentro de la tradición 
teo-ética cristiana un error de larga data y usarlo constructi¬ 
vamente para reformular aquélla tradición. El asunto está en 
usarlo como recurso entre la misma gente que se ha equivo¬ 
cado, incluyendo a las mujeres 
cristianas puesto que las amista¬ 
des entre mujeres expresan valo¬ 
res y significados que resuenan 
dentro de los mejores instintos de 
la comunidad. 

Aquí se trata de mucho más 
que de hacer que el mundo teo- 
ético para amistades de todo tipo 
entre mujeres sea seguro. Los crí¬ 
ticos van, con razón, a seleccio¬ 
nar todo esto como algo 
innovador, aunque equivocada¬ 
mente lo interpretarán como un 
movimiento mayor. Esto sería op¬ 
tar por el enfoque más estrecho 
de lo que es un esfuerzo mucho 
más amplio para empezar a trans¬ 
formar nada menos que el panora¬ 
ma teo-ético para todo tipo de 
amistad. Una revolución copernicana de las relaciones está 
en marcha. 


La mayor movida que este libro representa viene desde 
una ética individual basada en experiencias limitadas y va 
hacia una ética colectiva que se sale orgánicamente de las 
muchas posibilidades de relación que la buena gente elige 
para vivir en una relación tradicional. Como tal, las amista¬ 
des de las mujeres lesbianas, son una posibilidad atractiva y 
persuasiva, aunque una entre muchas. No es necesario priori- 
zarlas sobre los otros tipos de relación. Es simplemente mi 
punto de vista el que no han sido reconocidas como modelo 
rico y sugestivo para cualquier amistad, favoreciéndose así 
el matrimonio heterosexual. Esto ha dado una ética con la 
que no se puede trabajar más. Entiendo cuán peligrosa es mi 
sugerencia para aquéllos que quieran mantener el statu-quo, 
pero para los otros, para los que quieren que la teo-ética 
cristiana se ponga al día con cómo la buena gente vive bien, 
esto va a ser una contribución bienvenida. 


Un viejo proverbio feminista era que "el feminismo es la 
teoría y el lesbianismo la práctica". Por tentador que pueda 
ser para algunos aplicarlo a mi análisis, rechazo tanto la 
forma como el contenido de esta afirmación. En realidad, ni 
el feminismo es pura teoría ni el lesbianismo pura práctica. 
La abrumadora evidencia de la ternura fiera como motiva¬ 
ción para el cambio social, del amor con la política, nos 
revela que dicha afirmación está tan atascada en la dicotomía 
patriarcal como para impedir el progreso.Estamos moviéndo¬ 
nos desde el uno!o el otro a ambosly pensando en nuestro 
teo-ético acercamiento así que no hay por qué reforzar un 
modelo pasado de moda. 

Más bien sugiero que la amistad, empezando por los tipos 
de amistad que las mujeres tienen entre ellas, ya sean sexual- 
mente explícitas o no, sea paradigmática de la unidad de 
teoría y práctica que viven las feministas. Mujeres amigas, 
tanto lesbianas como heterosexuales saben que la sobrevi¬ 
vencia colectiva y las opciones que nos aseguramos depend¬ 
en de los lazos y de las acciones 
amistosas para llegar a un cambio 
estructural. No dependen, en últi¬ 
ma instancia, de una preferencia 
sexual sino de las acciones en 
busca de la justicia. 

Irónicamente, aunque mi aná¬ 
lisis de la ternura fiera está basa¬ 
do en experiencias individuales 
de mujeres, en última instancia 
descansa en las muchas posibili¬ 
dades de relación que encaran los 
hombres y las mujeres. El hecho 
de que algunas mujeres desarro¬ 
llen fuertes amistades con hom¬ 
bres no debe ser trivializado ni 
ignorado. Puede ser incorporado 
como parte de la sabiduría colec¬ 
tiva y celebrado con un ojo pues¬ 
to en duplicar esta experiencia 
por un millón. Los hombres pueden tener experiencias para¬ 
lelas de ternura fiera con otros hombres aunque mucho de 
esto deberá articularse. Será una adición bienvenida para una 
conversación teo-ética más amplia. Asimismo, la discusión 
de las amistades de las mujeres será también un trampolín 
para este tipo de consideraciones. 

El hecho de que tanto las mujeres como los hombres estén 
aprendiendo nuevas maneras de relacionarse tiene mucho 
que ver con el estímulo para seguir con este análisis. De 
hecho, para futuros estudios, estas amistades hembra-macho 
y macho-macho producirán nuevos modelos y nuevas visio¬ 
nes que completarán este trabajo. Mientras tanto, la revolu¬ 
ción en las relaciones va y aquellos de nosotros que 
valoremos la reflexión sobre esto como una manera de darle 
forma a los resultados, puede empezar aquí. 


Mary Hunt 
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DE MUSAS 


DE BRUJAS 


PANDORA 


C uenta la mitología que los dioses del Olimpo, tremen¬ 
damente enojados porque Prometeo los robó el fuego 
para dárselo a los mortales, deciden vengarse. Para ello 
crean una mujer con todos los encantos, "linda, joven, 
con gracia, audacia, fuerza e inteligencia" y le ponen el 
nombre de Pan-dora: poseedora de todos los bienes. Esta¬ 
ría encargada de ir a la Tierra llevando una caja cerrada. 
De lo que no estaba enterada la viajera es que uno de los 
fines de su misión era el de seducir a los humanos lleván¬ 
dolos a la perdición. 

Con lo que no contaban los dioses (¿o sí contaban?) era 
con la curiosidad de Pandora que, un día, no resiste la 
tentación de saber qué contiene la caja que le habían en¬ 
comendado custodiar. Levanta la tapa y de ella salen to¬ 
dos los males habidos y por haber (en el fondo de la 
misma, amarrada sólo queda la Esperanza...). 

Pandora pasa a ser una criatura mala "hacia quien se 
tiran de corazón contento los hombres, pero cuyo abrazo 
apurará su destrucción". Otros la ven como un "mal mag¬ 
nífico" o como "placer funesto" y ya en el siglo XVII de 
nuestra era Pandora aparece en los grabados como una 
mujer muy bella con una caja a la altura del pubis de la 
que surgen todas las "miserias y desgracias de la humani¬ 
dad". 

Analicemos: la curiosidad ¿es un pecado o es por el 
contrario la fuente de todas las ciencias? Segundo, ¿por 
qué tanta insistencia en afirmar que la mujer es la causa 
de todos los males de la humanidad? Y, por último, qué 
coincidencia que sea el sexo de la mujer, creador y usua¬ 
rio de tanto placer y vida, de donde salen todos los males! 
¿Raro, no? Claro, al fin y al cabo, ¿quiénes cuentan la 
historia? 


CASANDRA 


C asandra es la mentirosa y también la agorera que pre¬ 
dice que todo va a andar mal. Era hija de Príamo, rey 
de Troya, y de Hécuba, y sus hermanos fueron los mellizos 
Héctor y Helenos. Cuenta la leyenda que cuando nacieron 
éstos hubo una gran fiesta en el Santuario de Apolo y qué 
tan agitada habrá sido la fiesta que los padres olvidaron a 
los recién nacidos en el templo y a la mañana siguiente, 
cuando ya repuestos los fueron a buscar, los bebés tenían 
dos serpientes enroscadas. Mal comienzo. Casandra crece 
y de su niñez poco se cuenta. Adolescente ya, un joven de 
"belleza deslumbrante" se enamora de ella. Se llamaba 
Apolo y era dios. Tuvieron un noviazgo muy formal en el 
que como regalo este le ofreció a Casandra enseñarle a 
predecir el futuro, hacerla adivina. Nada le pidió a cam¬ 
bio, pero al cabo de un tiempo le exigió que se acostara 
con él. Al negarse Casandra, Apolo, indignado, le escupe 
la cara y le asegura que las profesías que haga no serán 
nunca creídas. Ya no le puede quitar el poder de la adivi¬ 
nación pero le quitará el de la persuasión. Es uno de los 
primeros ejemplos de violencia doméstica que tenemos. 

Aunque Casandra nunca se equivocaba y todo lo que 
predecía, sucedía (como por ejemplo, el desastre que fue 
para Troya la guerra con los griegos, o la trampa que 
encerraba el caballo de madera regalado por los invaso¬ 
res) nadie, nadie le hacía caso. 

Sólo dijo la verdad pero nadie le creyó. Dá para pensar 
este castigo impuso al sólo crimen de querer ser dueña de 
su cuerpo. Tal vez nos duela más porque en ella reconoce¬ 
mos además ese querer decir y no ser oídas, esa angustia 
de lo inefable cuando optamos por no ser meras mansas . 
Porque al fin y al cabo, ¿quiénes cuentan la historia? 


Elena Fonseca 


r 



















MUJERES EN EL HOSPITAL PSIQUIATRICO "MUSTO" 


LAS LOCAS 


E l triángulo de las Bermudas llaman los 
internados del Hospital siquiátrico cono¬ 
cido como el Musto a esas pocas manzanas a 
donde van a parar -en la zona de Colón, en 
la periferia de Montevideo- nuestros compa¬ 
triotas más desgraciados: los tuberculosos, 
los leprosos y los locos. Es que el Musto 
está cerca del Saint Bois y el Instituto Han- 
seniano, que alojan las dos primeras catego¬ 
rías, respectivamente. 

"Aquí llega la última escala de la miseria 
humana” me dice un posgrado universitario 
que hace la práctica en las dos salas de mu¬ 
jeres del ala de agudas que están bajo el 
cuidado de la Facultad de Medicina. El resto 


de ese ala lo atiende Salud Pública, igual 
que el sector de crónicas. 

"Son pobres, sin familia y locas", dice el 
posgrado permanentemente interrumpido 
por el reclamo "Me tengo que ir, doctor, 
¿cuándo me va a dar el alta?". 

"Y además son mujeres" le digo. 

Y miro al interior de la sala que elegí para 
mi estudio. Una esquizofrénica llora con un 
llanto letánico, por detrás de su cara y al 
margen de nosotros. No llora para nadie, llo¬ 
ra en su delirio para las imágenes propias. 
Otra habla con alguien que yo no veo pero 
ella ve con nitidez. Discute con fuertes argu¬ 
mentos. "Yo también hablo sola" le digo al 


posgrado. El se sorprende. "¿No sabías que 
muchas mujeres hablamos solas?" le insisto. 
El encuentra una respuesta "Pero vos sabés 
que lo hacés. Ella delira. No sabe lo que 
hace". Lo cierto es que yo no me divierto 
tanto. Ahora ella se ríe y se distiende. Se 
acerca a nosotros. ” ¿Qué hacías Anuncia- 
ta?" le pregunta el pos grado. 

"Hablaba sola" 

"Está un poco mejor" - me dice el faculta¬ 
tivo. 

Antes de que lo interrumpan otra vez, le 
pregunto qué diferencia hay entre estas alas 
y las de hombres. No encuentra diferencias. 
Finalmente acordamos que las mujeres can- 
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tan y los hombres hacen rueda de mate. 
Efectivamente, se oyen cantos por todos la¬ 
dos. Van por los corredores cantando. Más 
tarde veré las ruedas de mate en las salas de 
agudos y crónicos. Son locos, pero siguen 
siendo uruguayos. 

La pasión de Ana 

No vale la pena describir el color gris de 
todo lo material: el piso, el techo, las pare¬ 
des peladas, las camas de hierro, las fraza¬ 
das, las rejas de las ventanas, las puertas, las 
mesitas de luz, las sillas. Las mujeres llevan 
puesta sus ropas, ropa que les consiguen ahí 
o unos camisones de crea blanca (como 
representando a Cristo) que tienen en el pe¬ 
cho las iniciales HS. 

El centro del Hospital Siquiátrico, tal cual 
está concebido es la cama; el eje del trata¬ 
miento es el psicofármaco; el meollo del re¬ 
curso técnico es el aislamiento. 

De modo que después de un rato de estar 
en la sala de agudas veo cada tanto levantar¬ 
se de una cama, una mujer que se tambalea 
no por el peso de la cruz sino de la medica¬ 
ción. 

"Lo que hay que hacer en una sala de un 
siquiátrico es sentarse y observar" me ha¬ 
bían dicho. Eso hago. Ya les expliqué a to¬ 
das que no soy doctora y que no les puedo 
dar el alta. Soy estudiante. Ya se convencie¬ 
ron que no represento poder alguno. Cada 
una sigue en los suyo. Hasta que se me apa¬ 
rece Ana. 

- "¿Vos cómo te llamás?" me pregunta 
una muchacha mientras gira la cabeza a un 


lado y otro en la cabecera de la cama. 

- Carina. ¿Y vos? 

- Yo me llamo Ana. Vos no te asustes de 
que yo muevo la cabeza así. Pero es que 
cuando yo era chiquita estaba siempre sola y 
no tenía juguetes y me entretenía haciendo 
así ¿viste? Y ahora siempre lo hago. 

- ¿Con quién vivís cuando no estás inter¬ 
nada? 

- Con mis hermanos. Mi madre también 
está internada. Ella es enferma siquiátrica. 

- ¿Y vos qué hacés aquí? 

Me distrae la mujer que llora con letanía. 
Se incorpora y veo que se hamaca constante¬ 
mente sobre uno y otro pie. Ahora se ceba 
mate con el agua que sacó de una botella. 
Aquello es apenas una caricatura del ritual 
del mate, pero es mate al fin. 

Ana, que se gastó en una larga explica¬ 
ción me dice: 

- Si no me prestás atención no te digo 
nada, ¿para qué me voy a gastar? 

Ya se dio cuenta. Me distraigo cuando me 
hablan mucho. Le pido perdón y que siga. 
Me devuelve un "qué linda que sos". Yo le 
digo que ella tiene una piel preciosa. Se po¬ 
ne colorada. Sabe que es verdad. 

Ana tiene 18 años. Un médico que pasa 
por allí me explica que está ahí porque no 
hay otro lugar donde tenerla. Tiene un bajo 
cociente intelectual y sus problemas de con¬ 
ducta tienen que ver con el ambiente en que 
vive. 

Ella me anuncia que va a lavar ropa. Pero 
no puede hacer nada. La medicación la de¬ 
sorganiza. "No puedo", me dice, "después 


que me da la pataleta me duele todo y los 
remedios me hacen bien pero no puedo la¬ 
var. ¿Lavo?". 

"No son mujeres, son enfermas" 

Le digo que vaya y pruebe de lavar una 
bombacha. Aprovecho para hablar con la le¬ 
tanía que ahora toma mate. Se llama Beatriz. 
Me cuenta que tiene un bebé de dos meses. 
Lo tuvo allí. "Lo quiero mucho a mi nene" 
me dice sonriendo por detrás de su mueca 
mientras me acaricia los brazos. "Tengo le¬ 
che" y sonríe un poco más acá de su másca¬ 
ra. Al hijo lo cuida su madre. Ella no puede. 
"Tiene los ojos verdes, igual que el padre. 
Ronca igual que él". Beatriz me cuenta que 
se enamoró del hombre de los ojos verdes y 
que le gustaba coger con él. Lo hacían en un 
parque. Después Ana se encargará de contar¬ 
me que "ella es madre soltera" y que el 
hombre vive con su mujer y sus hijos en 
Pando. 

En ese momento entra una asistente so¬ 
cial. Me buscó cuando se enteró de mi pre¬ 
sencia allí y de mi intención de observar en 
especial a las mujeres. Quiere advertirme 
que estoy equivocada. "Ellas no son muje¬ 
res. Son enfermas. Y más concretamente en¬ 
fermos. Aquí no hay sexos. Hay patologías". 
Y además me reprocha no haber hablado pri¬ 
mero con el director del Hospital. Perfecto. 
Un pensamiento jerárquico perfecto. Este ti¬ 
po de pensamiento no está aún considerado 
como enfermedad mental. Esa es la razón 
última por la cual los locos deben estar en¬ 
cerrados. No responden a la organización 
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clásica del poder. Sin embargo, ella me en¬ 
seña todo el hospital y en última instancia 
percibo que su preocupación son los enfer¬ 
mos mentales como discriminados y es tanto 
lo que tiene para reivindicar allí que no tie¬ 
ne todavía espacio para diferencias. En eso 
las locas se parecen a las trabajadoras tanto 
como las buenas intenciones del poder médi¬ 
co se parecen a las del poder sindical. 

Volvió Ana. Ya no puedo prestar atención 
a otra cosa. 

- ¿Sos casada? me pregunta y ya no puedo 
preguntarle a mi vez cómo le fue con la lava¬ 
da de ropa. 

- No. 

- Pero un novio tendrás. Me dice. 

- Sí, claro. 

- Yo sabía que en eso no podías perder. Es 
difícil ser mujer en esta época ¿no? Pregun¬ 
ta. 

- Sí, pero ¿vos por qué lo decís? 

- Te voy a explicar. A mí el acto sexual no 
me gusta. Tuve dos novios. De Raúl yo esta¬ 
ba enamorada. Pero me siento una porquería 
cuando hago el acto sexual. En la vida no 
todo es sexo. También es laburo, ayudar a 
los demás. Pero yo no hago esto que digo. Si 
tengo que cuidar una enferma de SIDA no 
me animo. Si es una enferma común me da 
pereza. Quiero estudiar y ser baby sitter. Pe¬ 
ro está difícil. Yo me tengo que portar bien 
y tomar la medicación. Eso tengo que hacer. 
¿Sos creyente vos? 

Le digo que no pero igual me alcanza una 
estampita que tiene en la cabecera de la ca¬ 
ma para que la lea. Es el Sermón de la Mon¬ 
taña. 

- Pero sos del Frente Amplio, me dice. 

- ¿Cómo sabés? 

- Se te nota. Yo también soy de Tabaré. El 
no va a poder hacer todo lo que quiere; no lo 
van a dejar. Mi hermano también es del 
Frente. 

- ¿Saliste a festejar cuando ganó? 

- No, me sentía mal. 

Hoy el Musto tiene 350 internados, 25 en¬ 
fermeras y 2 enfermeras universitarias con 
un sueldo base de 65.000 nuevos pesos y 
meses de atraso en el pago. 

Mujer y enferma mental: la doble 
violencia 

Otra vez aparece Ana. "Yo te explico. Acá 
todos hacen lo que pueden, pero no dan a 
basto. Son pocas enfermeras”. 


"Bajo cociente intelectual" dicen que tie¬ 
ne Ana. 

- ¿Hay momentos más tranquilos o más 
tensos aquí? le pregunto. 

- "No hay momentos. Hay circunstancias" 
me contesta. "A una le da un ataque de epi¬ 
lepsia y hay que encerrarla en esas celdas 
aisladas que viste ahí, o vienen hombres de 
abajo de noche y se arma cada quilombo! Yo 
tengo malas experiencias aquí ¿viste?" 

Y otra vez se hamaca la cabeza. 

Finalmente encuentro un médico que me 
da bolilla con el asunto de las mujeres. 

"Todo enfermo mental es un discrimina¬ 
do. Pero la mujer enferma mental tiene una 
doble discriminación, ya fue discriminada 
como mujer. La enferma mental vive así un 
especial círculo vicioso. Es violada, prosti¬ 
tuida, golpeada, y el centro de internación 
recrudece sus experiencias. Y sobre todo re- 
troalimenta el estereotipo femenino: de¬ 
pendencia, indecisión, falta de autoestima. 

La organización hospitalaria debería ser 
muy distinta para zafar de esto, pero tam¬ 
bién tendría que ser otra la organización de 
la sociedad. Sería necesario demistificar la 
locura y encontrar cuidados alternativos 
para ella en el seno mismo de la sociedad" 
dice el Dr. Bayardo (*). 

Para eso la sociedad necesitaría un pro¬ 
yecto tal en la cual todos fuésemos capaces 
de enamorarnos nuevamente de ella, pues el 
poder carece de erotismo y no valora al 
hombre y a la mujer sino en el ciclo social 
de producción. 


Para este poder los locos son el erotismo 
desatado y de la otra sociedad parecen sus 
profetas, tanto como las mujeres lo somos 
en cualquier lugar. 

Antes de irme leo el último párrafo de la 
estampita de Ana que cree en Dios porque la 
ayuda a portarse bien y a no sentirse sola: 

"Bienaventurados ustedes cuando la gen¬ 
te los insulte y los maltrate y cuando por 
causa mía los ataquen con toda clase de 
mentiras. Alégrense, estén contentos porque 
van a recibir un gran premio en el cielo; 
pues así también persiguieron a los profetas 
que vivieron antes que ustedes". 

Chau Ana, sos una tipa bárbara vos. Y 
dale saludos de mi parte a dios cuando lo 
veas. 

< T~C>| z2ZE) Carina Gobbi 


íUiliíílíU 

* El Dr. Eugenio Bayardo es profesor adjunto 
de Clínica Siquiátrica de la Facultad de Medicina, 
tiene largos años de trabajo en hospitales y colo¬ 
nias siquiátricas. Es además perito médico siquiá- 
trico del Poder Judicial y ex-presidente de la 
Asociación Uruguaya de Siquiatría. 



Feminismo, subdesarrollo y "cosas de mujeres" 


Cuando las minorías 
son las mayorías 

Nuestro continente si por algo puede caracterizarse es por las "minorías" o 
por los marginales. Pobres, indios, negros, mujeres, jóvenes, niños, sujetos a 
siglos de opresión en el plano económico, político y cultural. Las mujeres 
somos una minoría privilegiada en cuanto tal, porque además, podemos ser 
indias, negras, pobres y jóvenes; tenemos el privilegio de ser las dominadas de 
los dominantes y de los dominados. Pero esto no quiere ser un lamento, apenas 
una aproximación a una reflexión sobre algunas cuestiones delllos movimien¬ 
to! s de mujeres al enfrentarnos alegre y esperanzadamente a un nuevo encuen¬ 
tro feminista. Y una reflexión que atiende fundamentalmente a algunos 
aspectos de la evolución!involución de nuestras sociedades en esta última 
década y las perspectivas que se avecinan en el plano económico y social. 




De cuando la generación del 68 tuvo 
”sexo" 

El feminismo que se ha desarrollado en 
América Latina y el Caribe encuentra sus 
antecedentes ideológicos más próximos 
en los movimientos que surgieron en Eu¬ 
ropa Occidental y Estados Unidos a fines 
de la década de los 60 y principios de los 
70. Estos formaron parte de diversas ex¬ 
presiones opositoras que distintos secto¬ 
res sociales desplegaron en los países 
capitalistas desarrollados. 

Para nosotras/os la década de los 60, si 
bien dio lugar a un amplio movimiento so¬ 
cial de oposición y cambio fue signada ' 
por otros aconteceres. Aun con sus simili¬ 
tudes y contenidos generacionales, el mo¬ 
vimiento estudiantil del 68 no fue lo 
mismo en América Latina (recordemos el 
2 de Octubre en Tlatelolco) que en los 
países centrales. 

Distintos hechos de naturaleza política 
y social signaron a muchas muyeres de 
una/mi generación, que creyó estar ante 
las puertas de la Revolución (con mayús¬ 
cula) que resolvería todas las injusticias 
(Cuba era una realidad y una esperanza, la 
Unión Popular en Chile, el Frente Amplio 
en el Uruguay, etc.). 

Antes de mediar la década del 70, ya se 
iniciaba un proceso de reversión de esas 
tendencias, de derrotas que asumieron 
formas brutales, mayores a las que por lo 
menos en el Cono Sur estábamos acostum¬ 
brados. Y es cuando asistimos a la derro¬ 
ta, cuando tuvimos conciencia que no 
podíamos tomar el cielo por asalto, que 
muchas de nosotras -ya no tan jóvenes, 
pero abrazadas a nuevas utopías (sin 
abandonar las viejas)- junto a otras muje¬ 
res, nos fuimos abrazando al feminismo. 
Nos dio trabajo a todas comprender que 
teníamos sexo, nos costó, pero no fue ca¬ 
sual que se diera en ese momento históri¬ 
co y en esas circunstancias (y tampoco 
fue un desarrollo tardío de lo acontecido 
en los países centrales). Sin duda se 
abrieron espacios de reflexión y acción 
sobre temas que hasta ese momento eran 
considerados secundarios ; en definitiva, 
se abrieron espacios para demandas dis¬ 
tintas a las de clase. También influyeron 
otros factores que conocemos: nuevas for¬ 
mas o estilos de hacer política, el exi¬ 
lio/desexilio, la teoría y la práctica acu¬ 
mulada por las feministas en el resto del 
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mundo y seguramente mucho más. 

Y nos convertimos en transgresoras 

Las mujeres transgredimos a gusto y a 
disgusto. Inventamos, recreamos nuevas 
formas de hacer política: las instituciones 
democráticas perdieron vigencia en varios 
países, se produjo un vaciamiento de los 
espacios de poder legitimados por las for¬ 
mas representativas de gobierno y hubo 
ausencia o disminución de la práctica sin¬ 
dical y político partidarias, dadas las con¬ 
diciones de represión imperantes. 
Dijimos, defendimos, que lo personal es 
político. 

Fuimos ganando espacio en el ámbito 
masculino/público con ganas y/o por obli¬ 
gación. Las políticas económicas impulsa¬ 
das también contribuyeron a una ruptura 
parcial y formal de la división social del 
trabajo tradicional entre los sexos: desa¬ 
rrollo del trabajo asalariado femenino y 
del informal. Las tasas de incremento de 
la actividad femenina en el caso de Uru¬ 
guay por ejemplo, ponen de relieve una 
verdadera invasión en el mercado laboral. 

Todos estos fenómenos acarrearon ten¬ 
dencias contradictorias en el camino ha¬ 
cia la liberación de la mujer, y esto quizá 
es aún más visible si se analiza la situa¬ 
ción de las mujeres por estratos sociales: 
doble jornada, mayor explotación, nuevas 
formas de discriminación y opresión. 

En medio de esas tendencias contradic¬ 
torias pudimos encontrarnos, descubrir¬ 
nos, intuir formas de opresión que hasta 
entonces eran simplemente formas natu¬ 
rales de vida. Pudimos plantearnos reivin¬ 
dicaciones propias y defenderlas. 

La "década perdida". 

Durante los años 80 nuestras economías 
sufrieron una serie de transformaciones 
derivadas de la aplicación de políticas 
neoliberales que determinaron el descen¬ 
so de los salarios reales, importantes ta¬ 
sas de desempleo -aun en momentos de 
reactivación productiva-, aumento del tra¬ 
bajo informal y de los trabajos precarios y 
una mayor concentración del ingreso. Las 
mujeres sufrimos las consecuencias de es¬ 
tos fenómenos particularmente, debido a 
las condiciones de discriminación laboral 
y social, siendo las más afectadas por los 
mismos. 

En términos de desarrollo se habla de la 


"década perdida". Cuando se pierde en 
términos de desarrollo las minorías o los 
marginales son siempre los más afecta¬ 
dos; cuando una sociedad pierde las que 
más pierden son las mujeres. 

La crisis económica de principios de 
los 80 y el endeudamiento externo, han 
fustigado a los países latinoamericanos y 
comprometido seriamente sus posibilida¬ 
des de crecimiento. Las soluciones que se 
plantean, los planes de estabilización y 
ajuste estructural que recomiendan el 
Fondo Monetario Internacional y el Banco 
Mundial para nuestras economías, supo¬ 
nen transformaciones de carácter econó¬ 
mico y social de enorme entidad. 

Los objetivos del Banco Mundial son 
los de aumentar la eficiencia general de la 
economía a través de incentivos adecua¬ 
dos lo cual supone cambios en las políti¬ 
cas comerciales y de precios, en el 
tamaño y la estructura del Estado y en el 
papel que juega el gobierno en la activi¬ 
dad económica, partiendo de la base de 
que éste ha sido un obstáculo para viabili- 
zar políticas de crecimiento. Todo esto 
implica remoción de los controles de pre¬ 
cios, liberalización del sector externo, le¬ 
vantamiento de regulaciones en el 
mercado de factores que permita incre¬ 
mentar la movilidad de la fuerza que per¬ 
mita incrementar la movilidad de la 
fuerza de trabajo y flexibilizar las remu¬ 
neraciones reales, así como mejorar la 
asignación del crédito; aumentar la pro¬ 
ducción de bienes exportables y los incen¬ 
tivos a la inversión privada y extranjera, 



en iguales condiciones. 

Las recomendaciones del FMI por sp 
parte, que atienden a la superación de los 
desequilibrios externos e internos en el 
corto plazo, se basan en restricciones pre¬ 
supuestarias, con altos costos internos. 

El ajuste con crecimiento así planteado, 
presenta un primer conflicto: el objetivo 
de eliminar el déficit fiscal mediante au¬ 
mento de los ingresos y disminución del 
gasto público, lo que significa una dismi¬ 


nución de la inversión pública. Por su par¬ 
te, el objetivo de disminuir la tasa de in^ 
cremento del crédito interno también 
supone una disminución de la inversión 
privada. 

Parece sensato que algún ajuste es ne¬ 
cesario realizar, pero para ello sería im¬ 
prescindible aclararse algunos puntos 
respecto a cuáles serían los paquetes de 
política viables, y efectivos coherentes. 

En primer lugar, parece improbable que 
estos ajustes recomendados para lograr el 
equilibrio externo e interno puedan ir 
acompañados por crecimiento si por otro 
lado se propone el pago del servicio de la 
deuda externa (la transferencia de recur¬ 
sos de América Latina al exterior es equi¬ 
valente al 4% de su producto bruto) 
mientras se suministra menos crédito ex¬ 



terno; en segundo lugar, sería bueno pre¬ 
guntarse cómo distribuir equitativamente 
los costos de este ajuste y qué garantías 
hay de que quienes se sacrifiquen más 
hoy, sean más beneficiados mañana. 

En principio es posible pensar que cual¬ 
quier propuesta a poner en práctica, por 
lo menos debería asegurar una tasa míni¬ 
ma de crecimiento que sea compatible con 
la disponibilidad de recursos del país y el 
avance hacia objetivos sociales redistri¬ 
butivos. Los objetivos de ajustes y refor¬ 
mas estructurales implican altos costos 
para los pobres, pero no intentar lograr¬ 
los, también. 

¿Qué tenemos que ver las mujeres 
con todo eso? 

La economía parece no tener sexo, sin 
embargo ninguna de las medidas económi¬ 
cas que los gobiernos se plantean desco¬ 
nocen la elasticidad del tiempo de las 
mujeres, sus distintos papeles (trabajado- 
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ra, ama de casa, administradora, curande¬ 
ra, enfermera), las posibilidades de mano 
de obra barata que brindamos, los benefi¬ 
cios de la doble jornada y el hecho de ser 
las eternas administradoras del hogar e 
impulsoras de formas complementarias de 
satisfacer las necesidades del mismo. 

La disminución en el gasto social, la 
reducción de las responsabilidades del Es¬ 
tado, los recortes presupuéstales en edu¬ 
cación, salud, etc., no nos son 
indiferentes, implican mayores limitacio¬ 
nes para los grupos más vulnerables y en 
general, para nosotras. Las estrategias ex¬ 
portadoras y la flexibilización del merca¬ 
do de trabajo que se han aplicado y que se 
impulsan no son ajenas a nuestra condi¬ 
ción de mano de obra secundaria, descali¬ 
ficada y por lo tanto, barata. 

Hoy la revolución no está allí, las dicta¬ 
duras ya pasaron, nos 'empobrecieron y 
cambiaron nuestros países; la reconquista 
de la democracia sin duda nos permitió 
avances importantes a todas las organiza¬ 
ciones sociales y en particular al movi¬ 
miento de mujeres. 

La preocupación y el desafío que tene¬ 
mos planteado es que desde nuestro per¬ 
fil, podamos tomar posición sobre ciertos 
temas generales. Analizar las repercusio¬ 
nes específicas que derivan de los distin¬ 
tos modelos económicos: creo que ese es 
un gran desafío para el feminismo latinoa¬ 
mericano. 

Transgredamos una vez más. 



Alina Espino 
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De parte de Cidhal y Cotidiano 

SE PUEDEN ROMPER 
MUCHAS COSAS, 
INCLUÍDO EL 
AISLAMIENTO 



En un intento de romper con el tradicional aisla¬ 
miento que se da entre feministas de diversos países 
entre encuentro y encuentro, les escribimos para ha¬ 
cerles una propuesta que esperamos no Ies parezca de¬ 
masiado pretenciosa o entrometida. 

Se trata de lo siguiente: si analizan las dinámicas 
que se dan en nuestros encuentros, y los productos que 
logramos sacar, nos damos cuenta de que, en el fondo, 
no conseguimos conocer bien las concepciones y expe¬ 
riencias del quehacer político de cada una de nosotras 
y de nuestros grupos. Pensamos que ésta es una caren¬ 
cia importante al intentar comprendernos como movL 
miento feminista en América Latina, al pretender 
teorizar y al trazar perspectivas para el futuro. 

Por todo ello hemos decidido iniciar una encuesta 
" hablada" para que la idea de escribir no nos aleje del 
proyecto. Les estamos enviando una guía de reflexión y 
nos gustaría que de manera colectiva si es posible, y si 
no personal, graben un cassette o dos tratando los pun¬ 
tos de esta guía. 

Nosotras vemos, Cotidiano Mujer, de Uruguay y 
Cidhal de México transcribimos los cassettes y sistima- 
tizaremos los contenidos. Una vez sistematizados los 
contenidos de cada grupo, se los devolveremos a éste 
para que sirvan en reflexiones futuras. Cuando tenga¬ 
mos el análisis por país también se lo avisaremos a 
todos los grupos para que pueda utilizarse ya sea a 
nivel del propio grupo o a nivel nacional. 

Pretendemos que la muestra sea abierta y recoja la 
experiencia y posiciones de grupos diferentes en cada 
país y que las distintas corrientes tengan oportunidad 
de contestar la encuesta cada una con su propia guía y 
cassettes. Por esto le pedimos que pasen la encuesta a 
otros grupos que conozcan, sean o no de la corriente de 
ustedes. 

Confiamos en que este pueda ser un proyecto de to¬ 
das y para todas útil. Esperamos tu respuesta. No tar¬ 
des. 

Un abrazo. 
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Encuesta sobre el movimiento 
feminista latinoamericano 

Guía para las entrevistas a través de grabaciones 

1. En tu opinión, ¿en qué consiste el movimiento feminista? 

2. Ustedes (o tú) como feministas, ¿cómo conciben su rela¬ 
ción con los movimientos sociales? ¿Cómo se concreta su 
pertenencia al movimiento social? ¿Cómo articulan la lucha 
feminista con la problemática concreta de su país? ¿Cómo 
concibes el movimiento de mujeres? 

3. Cuando las feministas en el país trabajan con grupos de 
sectores populares, ¿cómo conciben esta relación? ¿Qué de¬ 
bates se han dado sobre la relación (validez de la propuesta, 
reprcsenlatividad, etc.) tanto en el seno del movimiento fe¬ 
minista como desde el movimiento popular? ¿Qué dificulta¬ 
des ven ustedes en la relación? ¿Qué avances? 

4. ¿Cómo conciben la relación del movimiento feminista 
con el Estado/gobierno? ¿En tu país diferenciarías éstos? 
¿Cómo maneja el M.F. las diferencias entre sus grupos y 
organizaciones en torno a la relación con el Estado? 

5. ¿Cómo es la relación entre los grupos feministas? ¿A 
través de qué se da? ¿Existe una cara pública común? ¿Hay 
varias? ¿Cómo piensas que se podrían dar estas relaciones? 
¿Hacia dónde habría que trabajar? 

6. ¿Qué formas de funcionamiento se da en el grupo de 
ustedes? ¿Qué tipos de liderazgo se han generado? ¿Qué 
tipo de liderazgo piensas que debería de haber? ¿Hacia dón¬ 
de habría que trabajar? 

7. ¿Qué tipo de liderazgo se está dando en el movimiento? 
¿Qué tipo de liderazgo piensas que se debería de dar? 
¿Quién o quiénes tienen el poder, de cualquier tipo, sobre el 
movimiento? ¿Cómo se accede a esc poder? 

8. ¿Qué formas de crecimiento personal se dan ustedes (o 
tú) en el grupo? ¿Como individuas? ¿Como grupo? ¿Existen 
espacios para trabajar nuestras cuestiones personales o de 
identidad como mujeres? ¿Qué dificultades existen para 
crear estos espacios si se desean? ¿Se ven necesarios? 

9. ¿Cómo se priorizan las demandas en el movimiento? 
¿Con qué criterios? ¿Qué demandas se han manejado más en 
el movimiento? ¿Frente a quién? ¿Con qué tipo de acciones? 

10. Si partimos del presupuesto de que el movimiento femi¬ 
nista aspira a ser autónomo, ¿qué entienden ustedes por 
autonomía (frente al Estado, a partidos políticos, organiza¬ 
ciones sociales mixtas, agencias financieras)? ¿Qué nivel de 
autonomía han logrado como grupo? ¿Cómo se entienden 
las alianzas? ¿Con quién o quiénes hacen alianza en el pre¬ 
sente? 

11. ¿Ha habido al interior del movimiento algún debate so¬ 
bre el financiamiento y las agencias financieras? ¿Cuál se¬ 
ría su posición? 


EL LADO 
OSCURO 
DE LA L UNA 


"Yo pregunto ¿las tierras pueden 
ser solicitadas por las mujeres? 
Aquí somos muchas parejas de 
hecho, después los hombres se van 
y las mujeres nos quedamos con 
hijos y sin casas". Esta pregunta la 
hacía una mujer en una de las 
reuniones de peticionarios de 
vivienda, en un asentamiento 
precario de Montevideo y fue como 
la válvula para que todas las 
demás plantearan sus dudas y sus 
angustias, mientras los hombres 
presentes intentaban minimizar el 
problema, como si fuera la primera 
vez que oían algo semejante. Salí 
de la reunión sintiendo que, a 
pesar de nuestras limitaciones 
como movimiento, nuestra falta de 
organicidad y fuerza para actuar 
en lo público, el reconocimiento de 
la discriminación y la sensibilidad 
de las mujeres frente a ella 
trasciende nuestros esfuerzos 
organizativos. Por esta misma 
razón nos está exigiendo saltos 
cualitativos que aún no hemos 
encontrado la forma de dar. 


Hablar del movimiento feminis¬ 
ta y el movimiento de mujeres en 
Uruguay es difícil. En primer lugar 
porque las feministas, salvo dos o 
tres grupos, estamos insertas en to¬ 
do tipo de organizaciones (de mu¬ 
jeres o mixtas) y pocas veces 
tenemos instancias comunes para 
pensar estrategias y definir objeti¬ 
vos. En segundo lugar, porque el 
enfoque feminista se visualiza más 
en la práctica y en la metodología 
de los grupos de mujeres que en 
una definición, siendo entonces ne¬ 
cesario analizar a estos grupos pa¬ 
ra ver en qué estamos las 
feministas de este país. 

I Los grupos de mujeres nos he¬ 
mos dado dos instancias de 
trabajo común; La Concertación y la 
Coordinación de mujeres. 

La Concertación cumplió su pa¬ 
pel en el período de transición de¬ 
mocrática elaborando diagnósticos 
y propuestas. En el presente y, a 
nuestro entender, al no apostar al 
desarrollo de un movimiento de 






mujeres, se convirtió en un espacio 
legitimado donde las políticas pú¬ 
blicas y gubernamentales no pue¬ 
den entrar en debate sin romper el 
consenso, ahogando así el compo¬ 
nente revulsivo de las propuestas 
de género, y despolitizando las 
propuestas mismas, aún las más es¬ 
pecíficas como la del aborto. 

Es importante, por ejemplo, que 
exista un documento consensuado 
acerca de la salud de la mujer, pero 
si nos desentendemos de la crisis 
general del sistema de salud y las 
responsabilidades políticas y de 
proyectos en que se enmarca, esa 
política de mujeres se adscribe al 
sistema, más allá de las voluntades 
expresas de quienes la impulsan. 

La Coordinación -surgida desde 
sus inicios para la acción pública: 
manifestaciones, marchas, encuen¬ 
tros y asambleas- fue hasta este 
año una instancia puntual de nu- 
cleamiento y ésto permitió a los 
grupos conectarse por intereses te¬ 
máticos pero sin desarrollar un tra¬ 
bajo de intercambio que 
enriqueciera nuestra práctica, aún 
siendo efectivas en la organización 
y la denuncia. 

Hace pocos meses, después de 
una jornada interna de discusión, 
algunos grupos (con el desentendi¬ 
miento de otros) resolvieron que la 
Coordinación se transformara en 
un espacio permanente de trabajo 
que pudiera también ser punto de 
referencia para mujeres sueltas y 
que tuviera como meta el desarro¬ 
llo de un movimiento de mujeres. 

Si a lo que aspiramos como fe¬ 
ministas es a la transformación ra¬ 
dical de la sociedad, de la política 
y de la cultura , la voluntad de 
construir alternativas y espacios se 
constituye en un elemento sustan¬ 
cial. 

Todas las actividades que hemos 
realizado hasta ahora nos han per¬ 


mitido avanzar en elaboración. To¬ 
das las formas de organización de 
las mujeres son válidas y necesa¬ 
rias. Pero una acción política des¬ 
de las mujeres supone espacios 
autónomos y amplios. Espacios 
donde podamos debatir prioridades 
y objetivos con nuestras valoracio¬ 
nes. Espacios donde pensar y ac¬ 
tuar. Proponerse como objetivo la 
autonomía de las organizaciones 
de mujeres es potenciar el desarro¬ 
llo de un movimiento que piensa y 
actúa, como sujeto social, articu¬ 
lando sus demandas con otros acto¬ 
res sociales a partir de su identidad 
como protagonista. 

Sólo desde este espacio podre¬ 
mos correr los límites que las orga¬ 
nizaciones mixtas ponen a nuestras 
demandas, sólo desde estos espa¬ 
cios podremos fortalecernos, y ju¬ 
gar en el terreno de fuerzas de la 
política. La articulación de nues¬ 
tras demandas con las de otros sec¬ 
tores sociales es una elaboración 
permanente y no hay una receta, 
como no la hay para ningún otro 
actor social. Pero no abrir ese es¬ 
pacio de acción nos recluye en la 
acción enunciativa de nuestra dis¬ 
criminación y por tanto supone una 
renuncia a una acción política es¬ 
pecífica que atraviese los partidos 
y las organizaciones sociales. 

Organizar campañas y moviliza¬ 
ciones por objetivos concretos es 
la única forma de dar un salto cua¬ 
litativo al trabajo de las organiza¬ 
ciones de mujeres. No es un 
problema de tiempo, es un proble¬ 
ma de objetivos. 

2 Sin embargo el movimiento de 
mujeres no crece. 

¿Qué nos ha impedido el avan¬ 
ce? 

Nuestros movimientos no se ha¬ 
cen en un espacio vacío y menos 
aún en los solos espacios de muje- 
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res con talleres y papelógrafos. 
Las relaciones de poder entre mu¬ 
jeres y/o entre los grupos respon¬ 
den no sólo a características 
individuales o a escalas de valores 
más o menos éticas; responden 
también a corrientes políticas que 
construimos pero que también nos 
trascienden. La utopía feminista no 
es un todo que abarque el conjunto 
de las contradicciones de nuestros 
países subdesarrollados y es por 
eso que la lucha por la dignifica¬ 
ción y el protagonismo de la mujer 
se desdibuja si el horizonte de esa 
utopía no se entrelaza con la uto¬ 
pía revolucionaria del conjunto de 
nuestras sociedades. 

Tal vez no todas queramos hacer 
una política transformadora de la 
sociedad potenciando el caudal re¬ 
volucionario del feminismo. Sin 
embargo nuestros enunciados, po¬ 
nencias y elaboraciones, así lo ex¬ 
presan. Aquí aparece la confusión 
¿quiénes somos las que pensamos 
de esta manera? ¿Cuándo nos sen¬ 
tamos a debatir la práctica? Una 
vez -hace años- lo hicimos, des¬ 
pués el trabajo de cada grupo, la 


búsqueda financiamiento, la ne¬ 
cesidad de expansión y consolida¬ 
ción interna, mataron toda 
posibilidad de construir {con la mi¬ 
ra puesta más allá de un 8 de mar¬ 
zo, de un 28 de mayo o un 25 de 
noviembre) esa definición misma 
que nos permitiera fortalecer nues¬ 
tra presencia pública. 

El movimiento feminista o las 
feministas organizadas no existi¬ 
mos como tales en Uruguay (salvo 
Cotidiano, Grecmu, Mujer Ahora, 
María Bella y probablemente la 
Fundación Plemu) y sin embargo 
somos muchas más trabajando en 
las organizaciones de mujeres. 

Pero el no tener metas comunes 
descompromete totalmente respec¬ 
to a los desafíos a enfrentar y opta¬ 
mos por la comodidad de 
plantearnos cómo hacer mejor el 
trabajo de cada grupo , desgastando 
energías, recursos humanos y eco¬ 
nómicos, compitiendo por minús¬ 
culos e insignifiacantes espacios 
de reconocimiento. 

Entonces vale preguntarse ¿que¬ 
remos los mismo? 

La práctica y la teoría, las metas 


y lo que hemos llamado "utopía fe¬ 
minista", no son distintos momen¬ 
tos en’la construcción de un 
movimiento. El camino recorrido 
hasta ahora nos ha mostrado las di¬ 
ferencias tácticas, las diferentes 
apuestas, las diferentes poíticas, 
pero aún no hemos encontrado la 
forma de explicitar ese debate an¬ 
teponiendo la necesidad de avanzar 
a los pequeños objetivos grupales. 

A este fenómeno le hemos lla¬ 
mado falta de voluntad política 
(aunque también tenga que ver con 
la situación general de desmotiva¬ 
ción y debilitamiento del movi¬ 
miento popular uruguayo) pero sin 
duda esta incapacidad para actuar 
con estrategias y metas en el espa¬ 
cio público exige de nosotras una 
reflexión más profunda. 

3 El documento elaborado en 
México "Del amor a la necesi¬ 
dad" es para nosotras una punta para 
el análisis, aunque este es necesario 
más que nada desde el adentro , des¬ 
de la realidad de cada país, de cada 
grupo y de todas nosotras. 

Desde México han pasado dos 


años y los mitos de feminismo si¬ 
guen impidiendo el enriquecimien¬ 
to de nuestra práctica común, al 
menos en Uruguay. Es más, senti¬ 
mos la impotencia por el debate no 
hecho, por el poder que se ejerce 
mediante influencias o contactos 
internacionales, por la repre- 
sentatividad en el exterior no ava¬ 
lada muchas veces en el 
compromiso nacional. 

Nos enteramos por Fem-Press, 
por ejemplo, de los análisis que so¬ 
bre las acciones de unas hacen 
otras, sin que la pluralidad de opi¬ 
niones del movimiento -de la que 
tanto, sin embargo se habla- esté 
reflejada en las informaciones o en 
los análisis. Es hora de discutir so¬ 
bre el poder (el que ejercemos, pe¬ 
ro de contrabando) y si no 
queremos frustrar las expectativas 
de miles de mujeres, debemos esta¬ 
blecer y respetar algunas reglas de 
juego que democraticen las rela¬ 
ciones en el movimiento feminista. 

Es hora, entonces, de que la éti¬ 
ca gane terreno sobre el pragmatis¬ 
mo y la autocomplacencia. 

/A Lilián Celiberti 
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"QUIERO ESTAR CON MI MAMA" 


A esta altura de los acontecimientos, se 
podría decir que para una práctica feminis¬ 
ta, la mayor dificultad son las mujeres mis¬ 
mas. 

En un mundo donde el esquema de repre¬ 
sentaciones (conceptos, definiciones, valo¬ 
res) es patriarcal, la subjetividad femenina 
es una construcción social para la base de 
un discurso ideológico. Por lo tanto la ima¬ 
gen de la mujer no deja de ser un espejismo, 
un delirio de lo masculino. 

Pero para no pecar de ingenuas, tendría¬ 
mos que preguntar dónde radica el deseo de 
no ser, que también articula con el dominan¬ 
te deseo masculino. 

La historia social del ser humano, es la 
de la individuación de la naturaleza y la 
toma de conciencia de sí mismo: La historia 
personal recorre caminos similares en tanto 
el niño va a alcanzar su pleno desarrollo en 
la medida en que se hace cargo de sí mismo 
-que no es otra cosa que de sus propios de¬ 
seos- y a través de ellos intenta modificar la 
realidad para su mejor satisfacción. 

¿Por qué las mujeres entramos en esa sa¬ 
la de espejos en donde el deseo es ser objeto 
del deseo de otro? 


La elección incestuosa 

La simetría de la evolución de la niña y el 
niño está sintetizada en estas frases de Freud: 
"Hemos renunciado desde hace tiempo a mante¬ 
ner un paralelismo estrecho entre el desarrollo 
sexual femenino y masculino". 

"Si ponemos atención en la vida sexual del 
niño, lo más curioso me parece ser esto: que 
cumple toda su evolución en los primeros cinco 
años de su vida." 

"En los primeros años de la niñez se establece 
la relación del complejo de Edipo, a lo largo del 
cual el niño pequeño concentra sus deseos se¬ 
xuales en la persona de la madre." 

"La primera elección de objeto que hace el 
niño es, pues, una elección incestuosa." 

"No nos es difícil llegar a este resultado para 
el varón: su madre fue su primer objeto de amor 
y lo sigue siendo. Ocurre de otro modo con la 
niña. Ella tiene por objeto primero a su madre; 
¿cómo encuentra el camino hacia el padre? ¿Có¬ 
mo, cuándo y por qué se desprende de su ma¬ 
dre?". 

La relación fatal de simultaneidad entre el 
amor por uno de los padres y el odio hacia el 
otro, condenado como rival, sólo se produce en 


el niño varón. ¿Qué le ocurre a la niña de la 
misma edad? Su vínculo con el deseo debe tener 
una historia muy particular. ¿Cómo resolvió la 
ruptura y qué la llevó a pagar cualquier precio 
por no apartarse o abandonar más el deseo mas¬ 
culino? 

Nuevamente habla Freud: "Cuando la niña pe¬ 
queña descubre su propia deficiencia ante la 
vista de un órgano genital masculino, no acepta 
este ingrato reconocimiento sin vacilaciones ni 
resistencias. Como ya hemos visto, se aferra te¬ 
nazmente a la espectativa de adquirir alguna vez 
un órgano semejante, cuyo anhelo sobrevive aun 
durante mucho tiempo a la esperanza perdida. 
Invariablemente la niña comienza por conside¬ 
rar la castración como un infortunio personal; 
sólo paulatinamente comprende que también 
afecta a ciertos otros niños y, por fin, a determi¬ 
nados adultos. Una vez admitida la universali¬ 
dad de esta característica negativa de su sexo, 
desvalorízase profundamente toda la femineidad 
y con ella también a la madre." 

La temprana "desjerarquización simbólica" 
de la madre sería el lugar donde la impronta 
social actuaría por mecanismos complejos de na¬ 
turaleza y determinación inconcientes. Lugar 
privilegiado del determinismo simbólico de la 
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ideología patriarcal, así como será posteriormen¬ 
te "la clitoridectomía simbólica " de la adoles¬ 
cencia. 

La mujer es arrastrada a una orfandad, a una 
prohibición sin retorno, de la que regresaría sólo 
en los sueños (si los analistas se animaran a in¬ 
terpretarlos). 

En el vacío que crea la mirada social que la 
asigna como castrada, entraría el cuerpo ideoló¬ 
gico al igual que un pene/niño, llenando el lugar 
de la madre. 

Iglesia Católica: "La mujer no tiene alma". 

Robert Pujol: "La mujer representa la cas¬ 
tración generalizada que el viviente recibe del 
verbo; y en la medida en que le falta el pene, 
representa la alienación absoluta de la pala¬ 
bra". 

Jacques Lacan: "Hay que gozar de ella, de 
esta ella que no existe y que no significa nada". 

Luce Irigaray: "¿Cómo decirlo? Que de 
pronto somos mujeres... Y que su historia consti¬ 
tuye el lugar de nuestra deportación". 

Hélené Cixous: "Habrá un lugar diferente 
donde el otro no será ya condenado a muerte". 

El intento delirante 

La maternidad permitiría el intento delirante 
de restituir la trama síquica lesionada, mientras 
que para el hombre la cuestión parecería limitar¬ 
se a encontrar en el mundo una mujer (que no 
sea su madre) con la que pueda realizar lo más 


ajustadamente posible sus deseos infantiles (que 
lamentablemente no siempre son sexuales) que 
propenden a la seguridad y protección. 

Para la mujer parecería ser retornar al lugar 
de la tragedia pariéndose a sí misma en la forma 
de un varón, para cambiar su destino, o en la 
forma de una mujer, para repetir el drama. Pero 
de todas maneras para jugar uno de los términos 
del vínculo perdido y aun desde la renuncia y el 
sufrimiento asumir la gloriosa investidura de la 
maternidad, con un poder que la trasciende y 
ante el cual depone su ser. 

Presa de su valor se deja capturar para reinar 
en la miseria de sí misma. Extraña paradoja don¬ 
de la mujer, para recuperarse, se pierde. 

En este mecanismo bien aceitado los movi¬ 
mientos de mujeres se ofrecen como la piedra 
que puede romper el engranaje de la estructura 
social largamente creada. Al darle continuidad 
al vínculo tronchado, permite recomponer los 
deseos homosexuales de la niña hacia su madre 
que no se terminaron de satisfacer y derivaron 
en sentimientos de celos y agresión. 

La recuperación del proceso interrumpido da 
lugar a enriquecer y estabilizar la autoimagen 




narcicista, permitiendo desarrollos que capaci¬ 
tan para el placer y la creación, además de habi¬ 
litarla para asumir sentimientos sólidos de 
fraternidad y solidaridad en lo personal y lo so¬ 
cial. Este encuentro está signado por el descubri¬ 
miento, la fascinación, el enamoramiento, la 
pasión en última instancia, y la sensación de li¬ 
viandad y libertad. 

Pero parece ineludible no transitar la desilu¬ 
sión posteriormente. Seguir sosteniendo con la 
mirada y la intención el crecimiento y desarrollo 
de las otras mujeres, se hace necesario como re¬ 
sistencia activa a la determinación social. 

El desafío sería salir airosas del entrecruza¬ 
miento que se deriva del exitoso derrumbe de la 
propuesta social (pero sin claros recambios a la 
vista) y la larga tarea de deconstrucción, con la 
mirada social (materna) que dice que una mujer 
no es nada en sí misma sino a través de lo que 
tiene: hombres/niños/objetos. 

En lo personal poder ser madre de sí misma y 
ofrecer a la niña que se fue la seguridad del amor 
sin condiciones, sin renuncias. Sostener la con¬ 
vicción de que en la libertad está la respuesta. 

"Vi a una mujer durmiendo. En su sueño ella 
soñaba que la VIDA estaba frente a ella y tenía 
un regalo en cada mano: en una el AMOR, en 
otra la LIBERTAD. Y le decía a la mujer: "¡Eli¬ 
ge!". Y la mujer esperaba un largo rato y decía: 
"¡LA LIBERTAD!". Y la VIDA le decía: "Haz 
elegido bien. Si hubieras dicho "AMOR", te lo 
hubiera dado y me hubiera apartado de tí para 
siempre. Ahora, vendrá el día en que yo vuelva y 
traeré los dos regalos en una mano". 

Oí que la mujer se reía en sueños. 

Victoria Szuchmacherz 






"...que tenemos que hablar 
de muchas cosas" 



No sé cómo empezar y contarte, 
por ejemplo, que me regaló un buzo 
que hoy estoy usando, diciéndome 
que ella había sido flaca como yo. 
Cosa que no le creí mucho. Y que 
curtíamos el mismo estilo, reventa- 
do-68-desprolijo y era cierto. O con¬ 
tarte cuando fuimos el año pasado a 
Bs. As., con el pretexto de no sé qué 
cosa sobre literatura feminista, y en 
un domingo lindísimo donde nos 
probamos todos los sombreros y 
boas de plumas de colores (parecía¬ 
mos indios con espejitos) fascina¬ 
das, felizmente inconcientes, fuera 
de presiones. Descubrimos un boli¬ 
che en San Telmo y nos copamos, 
donde por supuesto tomamos mucha, 
pero mucha cerveza y empezamos a 
soñar con un boliche feminista en 
Montevideo, y estuvimos horas ima¬ 
ginando cómo sería, qué música pa¬ 
saríamos, qué fotos tendría y cuáles 
no. Proyecto que se tomó muy en 
serio, tanto que buscó un local y lo 
fuimos a ver porque se vendía con 
bar y todo. Después haríamos en él 
la presentación de "Yo aborto, Tú 
abortas, Todos callamos" y por su¬ 
puesto, no pusimos el boliche. Una 
utopía más aguardando. Esa noche 
(la de la presentación del libro) se 
picó. Ella, la vasca y yo, no enrosca¬ 
mos en una discusión política espesa 
y pasional y terminamos con bronca 
y resentidas: cada una se fue ru¬ 
miando sus razones para la casa. Te 
voy a decir que la bronca duró poco, 
porque aprendimos algo una de la 


otra, que teníamos más cosas en co¬ 
mún que de las otras y sabíamos que 
el futuro era posible, a pesar del 
posmodernismo y lo antiguo de la 
frase. 

Teníamos opiniones políticas di¬ 
ferentes, pero nos gustaba la músi¬ 
ca, bailar, los boliches y hablar de 
los problemas de las mujeres, sus 
desafíos, como cambiar las cosas, 
qué hacer, qué no hacer y hasta reír¬ 
nos de algunas conspicuas e impor¬ 
tantes feministas, acartonadas del 
poder. 

De las reuniones de Cotidiano, 


las ideas para salir adelante, la ra¬ 
dio, más fiestas, su cumpleaños, lo 
difícil de abrirse paso en un mundo 
de hombres, de ser escuchada, las 
discusiones en el diario, La Revista 
dominical sacada a pulmón, a fuer¬ 
za, metiendo pechera. De cada una 
de estas ccs^s tengo un me acuerdo 
para contarte. No pudimos hablar de 
su elección como secretaria de re¬ 
dacción del diario, supongo que la 
enorgullecería porque era una victo¬ 
ria en la dura, la difícil posición que 
llevaba adelante. 

Ahora te digo ¡Qué difícil se po > 



nía al final de las fiestas hablar con 
ella! Meter una, pasar una tanda: era 
como la hora del tango ¿entendés? 
Se le subía junto con el alcohol, la 
rabia, la bronca, las frustraciones, la 
cana, la tortura, la hora de la perra 
vida, de los años, la pelea, el can¬ 
sancio. 

La imagen más clara que siempre 
tengo de ella, ahora es recuerdo, co¬ 
mo las fotos. Es de cuando la vi en¬ 
trando a un cumpleaños, con su 
chaleco negro, cantando, y con un 
helado recontra chupado: era su re¬ 
galo. La Hora-Popular estaba en 
conflicto. Fue la última vez que la 
vi. Porque la del cajón no era ella, 
sin sus ojos claros hablando y sus 
manos dibujando ideas, remarcando 
discusiones. 

No sé por qué puta tengo que es¬ 
cribir esto hablando en pasado, 
cuando en realidad lo que quisiera 
es estar soñando utopías, o planean¬ 
do cómo divertirnos en el encuentro 
feminista de Noviembre, en la Ar¬ 
gentina. 

Las despedidas...No sé. 

Nos vemos, Inés. 

Lupe Dos Santos 
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